“建议执行【残渣总清算】提前预案。”
陆锈抬头看向车窗，后颈的寒毛根根竖起——
窗外的星轨在重复。
同一棵燃烧的赤铜矿树连续闪过十七次，同一个写着“心葬站”的站牌，倒计时永远停在“3”。
他扯下老陈的道袍下摆，蘸着自己的血在地板上画符——
这是老陈教他的污修阵法，能感应时间流动异常。
血符刚完成，地板下传来闷响。
陆锈的指尖触到铁轨的震动频率，瞳孔骤然收缩：
“我们没逃出去。”
他扯着老陈的衣领将人拽到通风口，
“零时区把‘静止’带上了车，现在整列火车被困在‘循环帧’里，每过七分钟就会重置一次。”
老陈突然抓住他的手腕，额角的齿轮纹路亮得刺眼：
“第七次……是最后一次机会。”
陆锈的呼吸突然急促。
他记得系统日志里提过，所有时间异常都会在第七次循环时达到临界点。
他撕下最后一块肩布，裹住闹钟核心，将胃袋里所有悲愿结晶的能量注入进去——
那是他回收了十二车记忆污染垃圾才攒下的，足够炸穿半个仙舟。
“这次不倒带。”
陆锈盯着逐渐模糊的车窗，声音轻得像叹息，
“我要让它跳帧。”
第七次循环的钟声在他意识里响起时，陆锈猛地将装置拍向天花板通风口。
空气发出玻璃碎裂的脆响，一层透明的膜壁出现在众人头顶，像块被冻住的瀑布。
一只苍白的手从膜壁里伸出来，准确抓住了陆锈的手腕。
那只手的皮肤白得近乎半透明，血管像青黑色的蛛网爬向手背，掌心赫然烙着与陆锈胸口相同的星神残印——
暗红的纹路里，隐约能看见“回收”二字的古篆。
系统提示在视网膜上炸成一片白光：
【检测到高维接触｜‘你’已上线】。
陆锈想抽回手，却发现那只手的力量大得离谱，仿佛连时间都在帮它攥紧。
他听见自己骨骼发出的呻吟，另一只手摸索着去够腰间的断锹——
那是老陈的道器，能斩断因果线。
“松手！”
陆锈吼道，断锹的锋刃刚碰到那只手，膜壁突然泛起涟漪。
那只手的主人似乎顿了顿，指腹轻轻擦过陆锈掌心，像是在确认什么。
下一秒，那只手突然松开，消失在膜壁里。
陆锈踉跄后退，撞在操作台上。
他低头看向自己的掌心，那里多了一枚微型齿轮——
青铜色，刻着和老陈额角一样的纹路，正以极慢的速度转动。
“小陆……”
老陈的声音突然变得清晰，额角的齿轮纹路消失了，
“它……在给你钥匙。”
陆锈捏紧掌心的齿轮，感受着金属的凉意透过皮肤渗进血管。
窗外的星轨终于开始流动，“心葬站”的站牌倒计时跳到了“2”。