整个赛场，在李卫国举手的那一刻，陷入了一种诡异的寂静。
所有人都停下了手中的活计，用一种看怪物似的眼神看着他。
提前半个小时完成？还是这种地狱难度的题目？这小子是神仙吗？
易中海的动作僵在了那里，他难以置信地看着李卫国。他自己才刚刚把螺旋曲面的雏形给勉强修出来，累得跟条死狗似的，可对方竟然已经完成了？这怎么可能！他心里升起一股荒谬绝伦的感觉，一定是这小子为了哗众取宠，胡乱做了一个交差！
裁判组的几位老专家也皱起了眉头，快步走了过来。为首的是一位头发花白，在京城工业界德高望重的老总工程师，姓刘。
刘总工表情严肃，他觉得这个年轻人太浮躁了，这种高难度的工件，追求速度是大忌。他拿起李卫国递过来的钢块，心里已经准备好要说几句批评的话了。
然而，当他的目光接触到那个工件的瞬间，他整个人都愣住了。
那个小小的立方体钢块，棱角分明，表面光洁如镜。他拿起高倍放大镜，凑到那个异形盲孔的孔口向里看去。
只见那狭小的孔洞内，复杂的螺旋曲面流畅自然，宛如天成，没有任何刀痕和瑕疵。更可怕的是，那内壁在灯光的照射下，反射出一种幽深而璀璨的光泽，那分明是达到了镜面十级以上的光洁度！
“这……这……”刘总工的手开始微微颤抖，他猛地抬起头，死死地盯着李卫国，眼神里充满了震撼和不可思议。
“快！拿精密仪器来！”他冲着身后的助手吼道，声音都有些变调了。
很快，一台便携式的三坐标测量仪被搬了过来。在无数道目光的注视下，细长的探针缓缓伸入盲孔内，开始对复杂的曲面进行数据采集。
屏幕上，一组组数据不断跳出。
一旁的记录员看着屏幕，声音都因为激动而颤抖：“报告刘总工，所有尺寸……所有尺寸全部在公差范围之内！最大误差……最大误差只有零点零零一毫米！”
零点零零一毫米！
头发丝的十分之一！
“轰！”
这个数字一报出来，全场一片哗然！
用纯手工，将一个内含复杂曲面的盲孔，加工到这种匪夷所思的精度！这不是技术，这是艺术！这是魔法！
刘总工一把抢过记录单，看着上面那一个个堪称完美的数据，激动得满脸通红。他猛地抓住李卫国的手，像是发现了一块绝世瑰宝：“好！好！好啊！小同志，你叫什么名字？是哪个单位的？”
“报告总工，我叫李卫国，是红星轧钢厂的技术员。”李卫国不卑不亢地回答。
“李卫国……”刘总工反复念叨着这个名字，然后猛地转过身，对着主席台的方向，用尽全身力气大声宣布：“我宣布！本次技术比武大赛钳工组的冠军，就是红星轧钢厂的李卫国同志！他的作品，创造了我们京城钳工史上的一个奇迹！”
掌声，如同雷鸣般响起！
市电视台的记者像是闻到血腥味的鲨鱼，扛着笨重的摄像机，举着话筒，疯了一样地冲了过来，将李卫国团团围住。
“李卫国同志！您好！我是《京城日报》的记者！请问，是怎样的一种精神力量，支撑您攻克了如此高难度的技术壁垒？您在加工这个零件的时候，心里在想些什么？”
“李工！您这么年轻就有如此神乎其技的手段，能和我们分享一下您的成长经历吗？”
闪光灯不断亮起，将李卫国那张年轻、沉稳而英俊的脸庞映照得熠熠生辉。
面对镜头，李卫国没有丝毫的紧张。他从容地接过话筒，脸上带着谦和的微笑，声音清晰而洪亮：
“首先，我要感谢党和国家的培养，感谢市里能给我们广大工人提供这样一个切磋技艺、展现自我的平台。其次，我要感谢我们红星轧钢厂，感谢杨厂长和各位领导对我的信任与支持。我个人取得的这点小小的成绩，是和工厂的培养分不开的。未来，我将继续努力，在自己的岗位上，为祖国的工业化建设，贡献自己全部的力量！”
这番话说得滴水不漏，既有高度，又显谦逊，风度翩翩，气场十足。
主席台上的市领导们看着电视镜头里那个侃侃而谈的年轻人，纷纷点头，脸上露出了欣赏的笑容。
“这个小李，不仅技术过硬，思想觉悟也很高嘛！是个好苗子！”
“老杨，你们轧钢厂这次可是挖到宝了啊！”
杨厂长坐在台下，看着被记者和专家们簇拥在中心的李卫国，挺直了腰杆，脸上红光满面，那份骄傲和自豪，比他自己拿了奖还要高兴。
而赛场的另一边，易中海呆呆地站在自己的钳工台前，手里还握着那把冰冷的锉刀。他看着远处万丈光芒的李卫国，再看看自己台钳上那个只完成了一半、粗糙不堪的半成品，一种前所未有的无力感和羞辱感，如同冰冷的潮水般将他淹没。
他输了。
输得一败涂地，体无完肤。
这一天，李卫国这个名字，通过电视和报纸，传遍了京城的每一个角落。他不再仅仅是轧钢厂的技术员，他一战封神，成了全市闻名的技术明星，青年榜样！