出租车停在小区门口，姜婉清没立刻下车。
车窗映着路灯的暖光，她低头盯着手腕上的红玉镯——突然一阵发烫，温度不算灼人，却像根细针，直直扎进皮肤里。她心里门儿清，这意味着什么——今天是前世谢砚舟跟她提离婚的日子。
她摸出手机，点开备忘录，敲下一行字：
【4月20日，镯烫五度。该还债了。】
随即拨通方律师的电话。
“协议准备好了？”
“早公证完了，三份原件都在我这。”
“约民政局，上午十点。”
“你要亲自去？”
“必须去。”
挂了电话，她靠在座椅上，闭眼静了三秒。
不是要回忆过往，只是为了压下那点翻涌的情绪，保持绝对冷静。
?
民政局大厅里人不多，安安静静的。
姜婉清坐在等候区第三排长椅上，手里攥着个牛皮纸文件袋，上面“离婚登记材料”五个字，写得工整利落。
她穿了身黑色西装裙，头发梳得一丝不苟，指甲剪得短短净净，没涂一点颜色，透着股生人勿近的冷感。
十点零七分，玻璃门“吱呀”一声被推开。
谢砚舟走了进来，右手打着厚厚的石膏，脸色苍白得没血色，眼底还带着刚醒的疲惫。身后跟着周秘书，手里拎着个鼓鼓囊囊的医药包。
他一抬眼就看见了她，眉头瞬间皱起。
“你来这儿干什么？”声音沙哑得厉害，像是砂纸磨过木头。
姜婉清站起身，把文件袋递过去：“办手续。”
谢砚舟没接，语气带着不耐：“你知道我现在这状态，不适合签字。”
“适合。”她语气平淡，“你昨天都能开新品发布会，今天就能签离婚协议。”
周秘书赶紧上前一步，接过文件袋打开扫了眼，脸色“唰”地变了，连忙递到谢砚舟面前：“谢总……”
谢砚舟一把抢过，飞快翻到财产分割页，目光骤然定格。
“女方占90%？”他猛地抬头看她，语气里满是难以置信，“姜婉清，你疯了？”
姜婉清没说话，只是静静看着他。
谢砚舟冷笑一声，抬手就把文件撕成两半，接着又是几下，纸片像碎雪似的飘落在地上。
“姜婉清，你想都别想！”
周围有人好奇地看过来，工作人员也注意到了这边的动静，朝这边投来目光。
姜婉清依旧站在原地，没动也没恼，等他撕完最后一片，才慢悠悠从口袋里掏出手机，点开了一段录音。
手机音响不大，但足够让在场的人听清楚。
【“姜婉清，我们离婚吧，别纠缠了。”】
那声音，分明是她的语气，却又是谢砚舟的嗓音——一字不差，冰冷刺骨，正是前世那个雨夜，他在医院走廊里，对狼狈不堪的她说的话。
全场瞬间安静下来，连空气都像是凝固了。
谢砚舟僵在原地，手指不受控制地抽了一下，声音发紧：“这录音……你从哪弄来的？”
姜婉清收起手机，眼神平静地看着他：“你说呢？”
她没解释，也没必要解释。