姜婉清走出酒店大门时，手机已经开始震动。她没停下脚步，穿过旋转门，冷风迎面吹来，记者们立刻围了上来。
“姜女士，请问您和谢总的关系是否有所缓和？”
“他深夜救你，是不是说明他还关心你？”
她抬手理了下衣领，声音平稳：“他是路人甲，碰巧路过。”
说完这句话，她快步走向路边停着的网约车，拉开车门坐进去，报出公寓地址。司机点头启动车辆，车内安静下来。
她打开手机，热搜第一赫然写着：#谢砚舟姜婉清复合倒计时#。
点进去，是一张旧合照。照片里她穿着米色风衣，站在谢氏集团楼下，低头笑，谢砚舟站她身侧，手轻轻搭在她肩上。阳光正好，看起来像一对恩爱夫妻。
配文只有两个字：等你。
发布时间是二十分钟前。
评论区已经炸开。
“破镜重圆太感人了！”
“谢总终于放下骄傲回头了。”
“给个机会吧，男人也是会成长的。”
她盯着那张图看了三秒，关掉页面，拨通方律师电话。
“我要昨晚酒店17楼的完整监控视频，警方备案那份，现在就要。”
“已经在你邮箱了，加密文件，密码是你生日后六位。”
她挂断电话，登录邮箱，下载视频，导入剪辑软件。手指快速操作，截取关键片段——谢砚舟独自站在她房门外，双臂环抱自己，嘴一张一合，低声说着什么。
她放大画面，调高音量。
“别走……我错了……你能不能回头看看我……”
接着他抬起手，像是要拥抱空气，整个人靠在墙上，神情恍惚。
她切掉前后无关画面，只保留这三十秒，加上时间戳和酒店公章水印，导出成品。
微博账号登录，发布新动态。
标题只有一句：
谢总，您当年抱的，是您自己。
附上视频和声明：素材来自警方备案录像，已授权公开。
点击发送。
不到两分钟，评论刷新速度肉眼可见。
“我他妈笑死，这是精神分裂吗？”
“抱着空气表白？戏精本精！”
“建议谢总去拍偶像剧，片名就叫《我的前妻是幻觉》。”
半小时后，原帖被顶爆。
#谢砚舟抱着空气表白#冲上热搜榜首。
财经媒体也跟进了。
有博主发长文分析：企业家情绪稳定性直接影响股价波动，谢氏集团今日盘前跌幅已达2.3%。
她关掉手机，放进包里，靠在椅背上闭眼休息。
车子驶入地下车库，电梯直达楼层。她刷卡进门，换鞋，走到书桌前坐下，打开笔记本。
邮箱弹出新消息提醒。
陈默发来链接：【谢砚舟关闭微博评论功能】。
她点开，他的主页还在，那张合照没删，但设置了仅粉丝可见。超话里有人刷屏：“他是太爱了才崩溃”“姜婉清太过分”。
她冷笑一声，退出页面。
左手腕突然发烫。
她低头看去，红玉镯正微微升温，持续约三秒后恢复常温。
她翻开备忘录，找到“因果日历”文档，在3月28日这一栏打钩，输入记录：