满屋子人都愣住了。
刚才还半信半疑的几个，这会儿全围了过来。
林飞没说话，只把登记簿往前推了推。
一个女仙人默默上前，在上面写下名字。接着是第二个，第三个。有人写着写着哭了，有人写完深吸一口气，像是下了什么决心。
老仙人成了诊所第一位“心灵医师”。他不要报酬，也不求名分，就在角落支了张桌子，谁有记忆淤堵、情绪断层，他就搭把手。手法不花哨，全是实打实用过几十年的老办法，配上一点灵力微调，效果却出奇的好。
有个年轻仙人做完治疗，睁眼喃喃：“原来我飞升前是画师……这些年我天天练剑，手都僵了……”
另一个摸着额头笑出声：“难怪我总梦见灶台，我媳妇还在家等着我炖汤呢……”
林飞站在门口，看着一个个闭眼流泪、或突然笑出声的人，心里那股沉甸甸的虚劲儿，慢慢变了味儿。不是轻松了，是踏实了。
旁边一个医修递来水壶：“林哥，你说这些人，以前咋就不敢想这些事呢？”
“不是不敢想。”林飞拧开盖喝了一口，“是被人告诉，想了也没用，不如听话干活。时间久了，连自己信啥都不知道了。”
他望着屋里那一排排低头写字的身影，忽然想起自己第一天上班时写的那段代码。那时候他还以为，只要跑通流程就行，结果系统崩了三次。最后发现，不是逻辑错，是输入数据全被预设格式过滤掉了——根本没人允许它输出真实答案。
“其实我也一样。”他低声说，“我以为我想躺平，其实是忘了我能干啥。现在才知道，逃不是出路，找回自己才是。”
医修听不懂这话，挠挠头走了。
林飞没再解释，只是把桌上那副旧检测眼镜拿起来，擦了擦镜片上的灰，轻轻放在登记台最显眼的位置。
夜里，诊所灯一直亮着。
有人坐着回忆，有人站着痛哭，有人反复念着某句小时候听过的话，像是怕再忘了。老仙人忙到半夜，终于坐下歇会儿，端起冷茶喝了一口，长叹：“活了这么多年，今天才算醒过来一次。”
林飞靠着墙，听着这些声音，没急着走。他知道外面还有风浪，也知道那些藏在暗处的手不会停下。但现在这一刻，这些人睁着眼睛，记得自己是谁，这就够了。
他看着老仙人给下一个病人施针，银针在灵光下泛着温润的光。那人闭眼片刻，忽然嘴角动了动，笑了。
林飞也笑了下。
然后他对身边刚做完记录的医修说：“记下来吧，第一条规则：真正的改革，不是改制度，是让每个人都能做自己。”
话音落，屋里安静了一瞬。
有人抬起头，有人停下笔，还有人悄悄抹了把眼角。
灯影晃着，照在墙上那块招牌上。
“你是你自己”六个字，被映得发亮。
林飞站在原地没动，目光扫过每一个闭目追寻过往的身影。夜风吹进门缝，掀起登记簿一页纸，哗啦一声轻响。
他伸手按住纸角。