大年初一，天刚蒙蒙亮，胡同里就响起了稀稀拉拉的鞭炮声，空气中弥漫着一股子火药味和硫磺味。易中海起了个大早。
他对着那面裂了纹的镜子，仔仔细细地穿上了自己那件唯一的、没有补丁的蓝色中山装，把风纪扣扣得一丝不苟，又用沾了水的梳子，把本就不多的几根头发梳得油光锃亮，试图找回往日身为一大爷的威严。
除夕夜的憋屈，让他一夜没睡好，眼窝子都陷下去了。他必须要做点什么，来挽回自己岌岌可危的地位。
他想到的办法，就是组织全院团拜。这是四合院多年的老传统了，由他这个一大爷带头，挨家挨户地拜年，联络感情，彰显他作为“大家长”的领导核心地位。往年这个时候，他只要往院子当间一站，清清嗓子，大伙儿就都凑过来了。
然而，当他清了清嗓子，背着手，迈着四平八稳的步子走出家门，准备召集邻居们的时候，却发现院里已经热闹起来了。
只是，这热闹，却不是冲着他来的。
前院、中院、后院，乌泱泱的一大群人，老的少的，男的女的，脸上堆着热情的笑容，手里提着自家舍不得吃的花生瓜子，甚至还有提着两鸡蛋的，全都朝着一个方向涌去——后院，霍天临家。
“霍爷！给您拜年啦！新年好啊！”
“霍顾问，新年好啊！祝您万事如意，步步高升！”
“霍叔叔，我们给您磕头啦！恭喜发财！”
孩子们的欢呼声尤其响亮，一个个跟小炮弹似的往前冲。因为他们都听说了，去给霍爷拜年，不但不挨骂，还能领到一种叫“巧克力”的糖。那玩意儿，黑乎乎的，甜得发苦，是只有外国电影里才能看到的稀罕物，比大白兔奶糖还高级！
霍天临家门口，排起了长队。他依旧是那副温文尔雅的样子，对每一个来拜年的人都笑脸相迎，客客气气地拱手回礼。
孩子们磕了头，他便会笑着从一个精致的铁盒子里，拿出几块用锡纸包着的进口巧克力，塞到孩子手里。那巧克力浓郁的香气，让周围的大人都忍不住直咽口水。
“瞧见没，跟着一大爷也就听两句大道理，连个屁都捞不着。去霍爷那可是真有巧克力拿！”人群里，有人小声嘀咕着。
“可不是嘛！还是霍爷局气！这才是真正办实事的人！”
看着这番众星捧月般的景象，易中海孤零零地站在中院，双手背在身后，脸色铁青，活像个被人遗忘的石墩子。他家门口，冷冷清清，门可罗雀，连个鬼影子都没有。
往年那些跟在他身后，一口一个“一大爷”叫着的邻居，此刻全都围在霍天临身边，把他忘得一干二净。
人心散了，队伍也就不好带了——不，是这人心啊，压根儿就没在他易中海这头停留过。
就在易中海感到无尽的屈辱和失落时，一个幸灾乐祸的声音在他身后响了起来。
“哟，一大爷，您这是站这儿当门神呢？还是说，您这是在检阅队伍啊？”
刘海中挺着个大肚子，背着手，迈着官步，慢悠悠地踱了过来。他今天也捯饬得人五人六，中山装的扣子绷得紧紧的，仿佛要把他那官瘾给箍住。他身后还跟着刘光天和刘光福，两人手里也提着点东西，显然也是要去给霍天临拜年的。
刘海中看着易中海那副吃瘪的样子，心里乐开了花。他早就看易中海不顺眼了，一直想取而代之。现在，机会来了。
他走到易中海面前，故意拔高了嗓门，用一种痛心疾首的语气说道：“一大爷，不是我说你。你看看，你看看现在这叫什么事儿！大年初一，全院团拜的传统，就这么断了？人心都跑哪儿去了？这说明什么？说明你这个一大爷，不得人心！脱离群众了嘛！思想工作没做到位啊！”
他这话，声音极大，把周围不少人的目光都吸引了过来。
易中海气得浑身发抖，指着刘海中，嘴唇哆嗦着：“你……刘海中，你少在这儿说风凉话！你安的什么心！”
“我这怎么是说风凉话？我这是实事求是，给你提意见！是批评与自我批评！”刘海中官腔十足，一挥手，派头比厂领导还足，
“你当这个一大爷，没给院里带来什么好处，反而天天就知道搞道德绑架，拉偏架！大伙儿心里都有杆秤！我看呐，你这个一大爷，也该歇歇了！得让有觉悟、有能力、能真正为大伙儿办实事的同志来当！”
他说着，还故意挺了挺胸膛，那意思再明显不过了——这个有觉悟的同志，就是我刘海中！多年的媳妇，今天也该熬成婆了！
就在两人剑拔弩张，火药味十足的时候，霍天临从人群中走了出来。他手里端着一杯热气腾腾的茶，脸上挂着和煦的微笑，仿佛没看到这里的紧张气氛。
他走到刘海中面前，恰到好处地夸奖道：“二大爷，刚才的话我都听见了。说得好啊！有水平！觉悟就是高！您这番话，真是说到了大家的心坎里。我们院里，就需要您这样敢于说真话、有担当的领导！”
霍天临这番话，如同给刘海中的野心之火上，狠狠地浇了一桶油。
刘海中瞬间就膨胀了！他感觉自己浑身的血液都在沸腾。连霍爷都亲口夸我了！说我觉悟高！有担当！
他只觉得一股豪气冲天而起，腰杆挺得笔直，看着易中海的眼神充满了不屑和挑战。他清了清嗓子，当着所有人的面，正式向易中海发起了挑战：
“易中海！我，刘海中，今天就正式提议！重选咱们院里的一大爷！我觉得你已经不适合这个位置了！我，愿意为人民服务，挑起这个重担！”
院里瞬间一片哗然，所有人都伸长了脖子看这出好戏。
易中海看着一脸得意的刘海中，又看了看旁边那个笑容满面、眼神里却透着一丝玩味的霍天临，他什么都明白了。
这是阳谋！这是借刀杀人！霍天临根本不屑于亲自动手，他只是轻轻地推波助澜，就让院里的这些禽兽自己狗咬狗起来。
他只觉得一阵天旋地转，一口老血差点喷出来。他知道，从今天起，他这个一大爷，算是当到头了。