下午三点。
我和胖子蹲在药店门口,手里提着两大袋维生素C银翘片和葡萄糖粉。
这就是我们的原材料。
成本:三百块。
包装:胖子从拼多多上批发的透明玻璃小瓶子,五毛钱一个。
标签:我手写的,贴在瓶子上,只写了三个字——【后悔药】。
「锋哥,这玩意儿……真的能卖?」
胖子一边往瓶子里灌药粉,一边心虚地问,「这不就是糖粉吗?万一被人尝出来了咋办?」
「尝出来又怎样?」
我理直气壮,「食品安全法规定了不能卖糖吗?我又没说它能治病,我也没说它能穿越时空。我卖的是『后悔』这个概念,懂吗?」
「概念……」胖子似懂非懂,「那咱卖多少钱一瓶?」
「八十八。」
「夺少?!」胖子手一抖,洒了一地葡萄糖。
「八十八。这叫吉利价。」
我捡起一个瓶子,晃了晃里面的白色粉末,「你想想,如果你花八十八块钱,买了一个教训,买了一个『这世上根本没有后悔药』的真理,这钱花得值不值?」
「值……个屁啊!」
胖子吐槽,「这不就是智商税吗?」
「对!就是智商税!」
我打了个响指,「我们就是要收智商税!而且要光明正大地收!我要让全江州的人都知道,我是个大骗子!」
只有这样,我的名声才会臭。
只有名声臭了,我的公司才会倒闭。
只有倒闭了,我才能拿到那一百万!
逻辑闭环!完美!
「走!出摊!」
这一次,我们没有去大学城。
那里的人太年轻,后悔的事儿太少,顶多就是后悔没表白,或者后悔选错了专业。
我们要去的地方,是市中心的写字楼下面。
那里全是成年人。
成年人的世界,充满了后悔。
后悔没买房,后悔结早了婚,后悔选错了工作,后悔没多陪陪父母……
这些焦虑,就是我最好的助燃剂。
我找了个角落,把那张这就「祖传后悔药」的破布铺在地上。
胖子负责吆喝,我负责装高人。
我戴上了一副从两元店买的墨镜,盘腿坐在地上,一副「爱买不买,缘分天注定」的死样。
「走过路过不要错过!祖传后悔药!专治各种不开心!八十八一瓶,买不了吃亏买不了上当!」
胖子的嗓门很大,很快就吸引了一群下班的白领。
「后悔药?这年头还有人信这个?」
「八十八?骗鬼呢吧?」
「这不就是街头诈骗吗?怎么没人管管?」
围观的人指指点点,大多是嘲笑。
我心里暗爽。
对!就是这样!
骂我吧!举报我吧!
最好把警察招来,把我抓进去关几天,那样我的公司就彻底凉了!
就在这时,一个穿着西装、提着公文包的中年男人挤了进来。
他看起来很疲惫,头发稀疏,眼神涣散。
「这药……真能让人不后悔吗?」
他盯着我面前的小瓶子,声音沙哑。
我透过墨镜看着他。
这家伙,一看就是那种被生活压垮了脊梁的社畜。
「不能。」
我实话实说,「这世上没有后悔药。我这就是一瓶糖粉。」