晨光洒在木轮车上，铜锅里的饭团还冒着热气。林小葵翻了个身，嘴里哼着童谣，小手搭在母亲腿上，睡得很熟。
沈招弟掀开锅盖，拿出最后一块饭团。她没吃，把锅往前推了推，让阳光照进来。饭香飘出去，路边的人慢慢围了过来。
一个老妇人走过来，手里拿着一把干草。她昨天换过饭团，孙子今早睁了眼，喝了半碗粥。她把草放在布上，声音很小：“再换一块。”
沈招弟点点头，递给她一小块饭团。老人接过，手还在抖。她没走，站在旁边看着锅。
接着是个瘦男人，怀里抱着刚出生的孩子。他蹲下，放下三根枯枝和一小片破布。“我想换一口，给我媳妇补补。”
沈招弟看了他一眼，掰了一小块放进他手里。男人盯着那点米粒，忽然红了眼眶，转身就跑。
没人说话。可越来越多的人动了起来。有人捡草，有人翻包袱找旧布，还有人拆了自己的麻绳腰带。他们排好队，把东西放上布摊。
沈招弟坐在车后，一块一块分饭团。每给一块，她都看一眼对方的脸。有人吃完坐下揉腿，有人说不出话只是点头。有个孩子咳了三天，吃下半块后安静下来，靠在妈妈怀里睡着了。
太阳升到头顶时，官道边围了十几个人。他们没走。有的坐着啃饭团，有的蹲着搓草绳，还有个老婆婆用旧布缝了个小袋，装饭团碎屑。
沈招弟走到人群中间，说：“从今天起，饭团只换有用的东西。能铺地的草，能生火的柴，能裹伤的布。别的不要。”
有人问：“要是啥都没有呢？”
“那就去捡。”她说，“路边有草，沟里有柴，地上有破布。谁愿意动手，谁就有饭吃。”
她回到车上，从暗格拿出一个小本子，用炭条写下：一把干草=半块饭团，一根粗柴=一块，一块完整旧布=两块。她把纸贴在车板上，念了一遍。
大家看着那张纸，有人皱眉，有人点头，也有人冷笑。但没人闹了。
下午起了风，沙土打在脸上。沈招弟正要收锅，听见脚步声。
一个高大男人走来，左脸有道疤，穿洗白的劲装，腰间挂着酒囊。他站到布摊前，不说话，从肩上卸下一捆干草，整整齐齐放上去。
沈招弟抬头看他。
“换两块。”他说。
她没问他是谁，直接拿出两块饭团。男人接过，当场掰开一块塞进嘴里。嚼了几下，他停下，低头看自己的手。
“力气回来了。”他低声说。
沈招弟不说话，只看着他。这人眼神稳，不像之前那些慌的人。他吃完第二块，收好袋子，转身要走。
“你叫什么？”她突然问。
男人顿了一下，“周铁柱。”
“你要走？”
“本来打算走。”他回头看人群，“但现在不想了。”
他走到空地中间，站定，声音大了些：“我姓周，以前走镖。我知道乱世里最怕什么——不是饿，是散。人一散，谁都活不成。”
大家安静下来。
“我知道你们在想啥。”他扫一圈，“怕聚一起目标大，怕被抢，怕信错人。可现在有饭吃了，还得自己捡草换饭。一个人累死，不如一起干。”
没人接话。
周铁柱从怀里掏出个小布袋，倒出几把糙米，在阳光下发灰黄的光。“这是我攒的口粮，不多，够熬三顿粥。我把它放这儿，归大家用。我守夜，换每天两顿饭。”
他把米放进木箱，拍了拍手。