何雨檩看着她。
这个女人三十出头，但看起来像四十岁。手上的冻疮还没好，衣服洗得发白，袖口磨破了边。
她是真不容易。
但不容易，不是占别人便宜的理由。
“贾家嫂子。”何雨檩开口，“如果你真困难，可以申请补助，可以找街道。也可以自己想办法——比如接点零活，比如让孩子勤工俭学。”
他顿了顿：“但不能指望别人一辈子。别人帮你是情分，不帮是本分。这个道理，你应该懂。”
秦淮茹的眼泪掉下来：“我懂……我就是……就是觉得没指望。”
“指望在自己手里。”何雨檩说，“不在别人口袋里。”
他说完，继续扫地。
秦淮茹站在门口，看着他远去的背影，眼泪止不住地流。
她知道，从今往后，那种伸手就能要到东西的日子，一去不复返了。
何雨檩扫完院子，把垃圾倒掉，回到屋里。
何雨柱正在学写字，照着昨天的五个字，一遍遍地写。纸写满了，就写在地上，用水写，干了再写。
“哥，我写得怎么样?”他抬头问。
何雨檩看了看：“有进步。”
何雨柱笑了，像个得到表扬的孩子。
晚上，何雨檩翻开自己的笔记本，在“历史欠账”那一页下面，写下一行字：
“有些账，要不回来。但要让人知道，账在那里。”
他合上本子，锁进抽屉。
窗外，月亮又圆了。
院子里很安静，只有风声，和远处火车的汽笛声。
何雨檩躺在床上，左肋下的伤疤已经不疼了。
但他知道，有些疼，在心里。
有些账，在风里。
要不回来，但忘不掉。
就像战场上那些倒下的战友，就像那些再也回不来的青春。
他能做的，只有守住现在，守住这个弟弟，守住这份来之不易的平静生活。
至于那些欠账的人……
他们会记住的。
记住何雨檩这个名字。
记住从他这里，再也占不到便宜。
这就够了。
月光如水，静静地洒在窗台上。
何雨檩闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
明天，又是新的一天。
而他要做的，就是一步一个脚印，把这个院子，这个厂，都变成讲规矩的地方。
谁不讲规矩，他就教谁规矩。
用他的方式。