窗外，院子里很安静。只有前院传来收音机的声音，在播《新闻联播》。
何雨檩走到窗前，看着院子里。
月光下，青砖地面泛着冷光。老槐树的影子投在地上，像一幅水墨画。
这个院子，这个厂，都是他的新战场。
战场上有战友，也有敌人。但更多的时候，分不清是敌是友。
他能做的，就是守住自己的原则，守住该守的规矩。
至于别人怎么想，怎么看，那是别人的事。
他管不了，也不想管。
正想着，门外传来敲门声。
何雨檩打开门，是易中海。
“易师傅，有事?”他问。
“有点事，想跟你聊聊。”易中海站在门口，没进来。
“进来说吧。”
易中海进屋，在凳子上坐下。他看了看桌上摊开的笔记本和方案，眼神复杂。
“雨檩啊，听说你今天在厂里，又立规矩了?”他开口。
“职责所在。”
“我知道是职责。”易中海叹了口气，“但你想过没有，你这么搞，会得罪多少人?孙主任，刘师傅，还有那些工人……他们以后怎么看你?”
“易师傅，您想说什么?”何雨檩直接问。
“我想说，做事要讲究方法。”易中海说，“规矩要立，但不能太急，太硬。得慢慢来，让大家有个接受的过程。”
“慢慢来?”何雨檩笑了，“等出了事故再慢慢来?等有人受伤再慢慢来?”
“我不是那个意思……”
“那您是什么意思?”何雨檩看着他，“易师傅，您是老工人，应该比谁都清楚：安全无小事。一次违规，可能没事。十次违规，可能也没事。但第一百次呢?第一千次呢?总有一次会出事。到那时，说什么都晚了。”
易中海沉默。
“我知道，我这么做，会得罪人。”何雨檩继续说，“但不得罪人，就会出事故。两害相权，我选得罪人。至少，人能好好的。”
他顿了顿：“这就是我的规矩。按规矩办事，不按人情办事。”
易中海看着他，看了很久。
最后，他站起身：“我明白了。雨檩，你……是个好干部。”
说完，他转身走了。
何雨檩关上门，回到桌前。
他看着桌上的方案，拿起笔，在最后加了一条：
“安全大检查，不是整人，是救人。请各车间理解，配合。”
写完，他合上本子。
窗外，月亮升到中天，很亮，很冷。
像他的规矩。
硬，但透明。
谁碰，谁就知道。
但知道了，也就安全了。
这就是他要做的事。
把规矩立起来，把安全守起来。
不管多少人反对，不管多少人记恨。
他都要做。
因为他是何雨檩。
从战场回来的人。
知道生命的重量。
何雨柱觉得自己快死了。