夜里，何雨柱躺在床上，翻来覆去睡不着。
他回想今天一天看到的细节：三大爷家门口的煤球堆得比昨天齐整;贾家老三早上上学时书包带子断了，用绳子绑着;后院刘师傅家晾的衣服没收，可能加班去了……
想着想着，他忽然发现，这个住了十几年的院子，原来有这么多自己从未注意过的东西。
窗外的月光透进来，洒在地上，白晃晃的。
隔壁屋里，何雨檩也没睡。
他在笔记本上记录：十月二十日，何雨柱，晨跑三公里，歇两次(比昨日少一次);俯卧撑，标准动作一个;观察力训练，开始。
写完，他合上本子，走到窗前。
院子里很安静，但安静底下有暗流。他能感觉到——那些目光，那些私语，那些盘算。易中海不会就这么算了，许大茂的仇记下了，贾家的怨气积着，三大爷的算盘还在打。
这个院子，像一张紧绷的网。
他是网上新来的那只蜘蛛，要么把网破了，要么把网占了。
没有第三条路。
正想着，左肋下的伤疤忽然刺疼了一下。
不是隐隐作痛，是尖锐的、警告式的疼。与此同时，他的耳朵里响起一阵嗡鸣——不是外界的声音，是从身体内部传来的，像某种警报。
何雨檩闭上眼睛，集中注意力。
嗡鸣声渐渐清晰，变成了具体的声音——很轻，很细，是从后院传来的。是金属摩擦的声音，还有刻意压低的脚步声。
不止一个人。
他睁开眼，目光穿透黑暗，看向后院的方向。
来了。
有些事，比他预想的来得还快。
何雨柱在食堂干了十年，头一回觉得这地方陌生。
往常这时候，后厨应该是一片忙乱——择菜的择菜，切菜的切菜，大锅里水汽蒸腾，灶火呼呼作响。可今天，气氛不对劲。
几个帮厨凑在墙角嘀嘀咕咕，看见他进来，立刻散开，各自干活，但眼神躲闪。负责切菜的老王，菜刀剁得特别响，像是在发泄什么。
“王师傅，今儿火气挺大啊。”何雨柱边系围裙边开玩笑。
老王没接话，把切好的土豆丝往盆里一扔，哐当一声。
何雨柱愣了愣，转头看其他人。平时爱跟他逗闷子的小李，这会儿低着头洗菜，水开得哗哗响。
“怎么了这是?”何雨柱问，“我得罪你们了?”
还是没人说话。
食堂主任马胖子从外面进来，看见何雨柱，咳嗽一声：“柱子，来一下。”
何雨柱跟着进了小办公室。马胖子关上门，搓着手，有点为难的样子。
“主任，有事您直说。”何雨柱心里打鼓。
“柱子啊，是这样……”马胖子倒了杯水，没喝，放下，“有人反映，你最近……工作态度有问题。”
“谁反映的?我态度怎么了?”
“具体是谁我就不说了，反正有人反映。”马胖子含糊其辞，“说你在后厨搞特殊，用自己的关系给……给你哥开小灶。还有，说你把食堂的东西往家拿。”
何雨柱的脸腾地红了：“放屁!谁说的?当面对质!”
“别激动，别激动。”马胖子摆摆手，“我就是转达一下。你也知道，食堂是敏感地方，油盐酱醋，米面粮油，都是公家的东西。一点风声，就能刮起大风。”