正想着，门外传来敲门声。
是许大茂。
他闪身进来，脸色慌张：“二大爷，出事了!”
“又怎么了?”
“老赵……老赵查到我头上了!”许大茂抓着刘海中的手，“他说我放电影时收黑钱，还说我倒卖电影票!二大爷，你得帮帮我!”
刘海中甩开他的手：“你收没收?倒没倒卖?”
“我……我就收了点小钱……”许大茂哭丧着脸，“放电影辛苦，人家给包烟，给瓶酒，这不算什么吧?”
“那你怕什么?”
“老赵说这是受贿!要报厂里处理!”许大茂快哭了，“二大爷，您跟何科长熟，帮我说句话吧!”
刘海中看着他，心里忽然有了主意。
“大茂啊，不是我不帮你。”他叹口气，“何雨檩那个人，你也知道，铁面无私。我说了也没用。”
“那怎么办?”
“办法嘛，倒是有一个。”刘海中压低声音，“何雨檩现在查食堂，查得李副厂长很不高兴。你要是能……帮李副厂长一把，到时候李副厂长保你，不是一句话的事?”
许大茂眼睛亮了：“怎么帮?”
“你放电影的，消息灵通。”刘海中看着他，“何雨檩查账，查到了什么，下一步要查谁，这些消息……李副厂长肯定想知道。”
许大茂明白了：“您是说……让我当眼睛?”
“话不能这么说。”刘海中拍拍他的肩，“是为领导分忧。”
许大茂犹豫了：“这要是被何雨檩知道……”
“你不说，我不说，谁知道?”刘海中笑了，“再说了，你还有别的路吗?”
许大茂一咬牙：“行!我干!”
送走许大茂，刘海中回到屋里，老伴已经睡了。他在黑暗中坐下，点了支烟。
烟头的光，在黑暗里一闪一闪，像他心里的算计。
何雨檩，李副厂长，两边他都下注。
哪边赢了，他都不亏。
这叫左右逢源。
刘海中笑了，笑得很得意。
他忽然觉得，自己这大半辈子没白活。那些官场上的弯弯绕绕，他看懂了，也会用了。
接下来，就看戏怎么演了。
而他，要在台下选个好位置。
等着收网。
何雨檩的耳朵是在凌晨三点十七分开始嗡嗡作响的。
不是那种劳累过度的耳鸣，而是一种尖锐的、持续的蜂鸣，像是有什么东西在脑子里拉警报。他睁开眼睛，屋里一片漆黑，只有窗外透进的微光勾勒出家具的轮廓。
左肋下的伤疤在发烫。
他悄无声息地坐起来，披上衣服，走到窗前。院子里静得出奇，连虫鸣都没有。这个时间点，连夜班工人都该睡下了。可那股危险的预感像根针，扎在他的神经上。
不是错觉。
在南疆丛林里，这种预感救过他三次命。
何雨檩穿上鞋，轻轻推开门。冷风灌进来，他打了个寒颤，但头脑更清醒了。站在院子里，他闭上眼睛，集中注意力。
蜂鸣声渐渐清晰，变成了具体的方向——来自后院，刘海中家那个方向。但又不是完全在他家，更像是……隔壁的空房?
四合院后院有两间空房，原来住着个孤寡老人，去年过世后房子一直空着，厂里还没安排新人住进来。
何雨檩贴着墙根往后院走，脚步轻得像猫。月光惨白，把青砖地面照得像结了霜。他走到空房窗外，停住脚步。
里面有声音。