她猛地站起来：“你……你以为装老实就能混进苏家？告诉你，我不会承认你一天！你想拿身份、拿钱、拿房子，门都没有！”
我点头：“明白。”
她瞪着我，还想说什么，可发现我说话太稳，一点破绽没有。她骂也骂不痛快，赶又赶不出理由，最后只能甩手：“吃完就滚，别在这碍眼！”
我起身，背起包。
苏清婉没动，也没看我。但她握杯子的手指收紧了一下。
佣人带我去东院。
路是石板铺的，两边种了灌木。夜里没什么光，只有墙角几盏小灯。走到一半，我路过一处配电箱，铁皮外壳锈迹斑斑，盖子没关严，电线露在外面，有些接口还松动着。
我脚步没停，但记住了位置。
东院是老房区，以前住长工和司机。现在空着两间，一间堆杂物，一间收拾出来当客房。我的房间就是那间杂物房改的，床是折叠的，桌子是塑料的，墙上还有水渍。
佣人打开灯：“你就住这儿。明天早上六点有人收垃圾，别挡道。”
我说好。
他走了以后，我关上门，把背包放在床上。拉开拉链，里面只有一件换洗内衣、一把多功能刀、一本记事本和一支笔。
我坐下来，开始翻本子。
第一页写着：
-苏宅监控布局初判：前门两处死角，后院围墙无红外，仓库独立供电；
-王美凤行为模式：控制欲强，依赖佣人传话，情绪爆发集中在晚餐时段；
-今晚座次安排：刻意压低身份，测试服从性；
-饮食残留分析：红烧肉存放超三小时，温度高于安全值，轻微变质；
-家中人力分布：七名佣人，三人听命于王美凤，一人年纪大动作慢（可能为唐姨）；
-电力隐患点：东院配电箱线路老化，易引发短路或断电。
写完这些，我把本子合上，塞进床垫下面。
窗外传来脚步声，由远及近。
我起身走到门边，从门缝往外看。
是苏清婉。
她穿着白天那件米色风衣，手里没拿东西，沿着走廊慢慢走过来。在离我房门三步远的地方，她停了一下。
屋里没开灯，我站着不动。
她没敲门，也没喊我，只是站在那儿，似乎听见了屋里的动静。
几秒钟后，她转身走了。
脚步声渐渐消失。
我回到床边坐下，摸出手表看了一眼。
晚上九点四十七分。
电池快没电了，数字显示有点模糊。
我把它放在桌上，准备明天找地方充电。
这个家不喜欢我，这我知道。
但我不需要他们喜欢。
我只需要一个身份，一个落脚点，一个重新开始的机会。
现在我有了。
至于那些看不起我的人——
我不急。
时间会让他们知道，什么叫吞得下冷饭，也压得住风云。
我躺上床，闭上眼。
外面风刮了一下，窗户晃了半寸。