王美凤进来的时候，手里夹着个文件夹，脚步很稳。
她看都没看我一眼，直接把文件拍在茶几上。封面那几个字挺大：《婚内财产归属协议》。
我知道这是冲我来的。
半小时前仓库的火刚灭，阿鬼那边传回消息说现场控制住了，损失不大。苏清婉从现场回来，衣服上还沾着灰，头发也有点乱。她没去换，直接进了书房。
现在她不在。
王美凤坐下来，翘着腿，语气像是早就在等这一刻：“陆沉，你也知道，咱们家这摊子事不容易。你进门这么久，一直安分守己，这点我认。但有些事不能含糊，今天趁清婉还没回来，咱们把手续办了。”
我没说话。
她伸手翻开协议，指着最下面一页的签名栏：“你看，这儿空着。签个字，不耽误你吃饭睡觉，还能让大家都安心。”
我低头看了眼协议。
纸是新的，墨迹清晰，条款写得密密麻麻。第一条就写着“婚后所有资产归苏方单独所有，陆某无权主张任何分配”。
典型的切割文书。
我不急着拒绝，也不急着问为什么偏偏是今晚。这种时候越冷静，对方越容易露底。
我伸手拿过桌上的钢笔，拧开笔帽，动作慢，但稳定。
王美凤嘴角动了一下，像是松了口气。
她以为我认了。
笔尖悬在签名处上方，停了两秒。
就在这时候，门被推开。
苏清婉走进来，鞋都没换，一头撞进客厅。她手里拎着一个塑料袋，里面是烧焦的木板碎片，脸上还有点烟熏的痕迹。
她一眼看到桌上的协议，脚步顿住。
下一秒，她快步走过来，可能是太急，脚下一滑，整个人往前一扑，手本能地撑向桌子。
那一整瓶墨水倒了下来。
黑水流了一纸。
协议瞬间被浸透，字迹糊成一团，签名栏那块直接变成一片漆黑。
王美凤猛地站起来：“你干什么！”
声音很大。
苏清婉扶着桌沿站直，呼吸有点急：“妈，我不是故意的。地上地毯卷起来了，我没看清。”
“你没看清？”王美凤指着那张纸，“这是正式文件！你要毁也找个理由！”
“这不是有效文件。”苏清婉看着她，声音不高，但很清楚，“爸还在的时候定过规矩，任何涉及配偶权益的重大变更，必须经董事会备案才能生效。私下签的协议，不仅没用，还违规。”
王美凤脸色变了：“你什么时候记得这些了？平时你不嫌麻烦吗？”
“以前不需要。”苏清婉说，“现在需要了。”
她说完，转头看向我。
我还在坐着，手里还拿着那支没签出去的笔。
她看着我，眼神很静，又很亮。
“而且。”她说，“他是我丈夫。”
这句话落下，屋里安静了几秒。
王美凤气得手指发抖：“你知不知道你在说什么？你为了这么个人，跟我对着干？他是什么身份你不清楚？你苏家的脸面还要不要了？”
“脸面不是靠踩别人换来的。”苏清婉说，“如果连自己人都保不住，那这个家也没必要再撑下去了。”
王美凤说不出话。
她盯着苏清婉，像是第一次认识她。
我也看着苏清婉。
她站在我这边，肩没塌，背没弯，一句话一句接住，没有退。
我握着笔的手慢慢松开，把笔放回桌上。
金属碰桌面，发出一声轻响。
她刚才打翻墨水的时候，手蹭到了黑，现在手背上有一道印子，像擦没擦干净的污痕。她没去管，也没低头看。
我忽然想起三个月前，她递给我一把钥匙，说：“你住杂物房后面那间，收拾好了。”
那时候她也是这样，说完就走，不多看我一眼。
我以为她是冷。
现在才知道，她只是不说。
王美凤站了一会儿，突然冷笑：“好，很好。你们俩现在是一条心了是吧？那我问你，他要是哪天跑了呢？他要是图你钱呢？你怎么办？”
苏清婉说：“那就让他跑。但如果他不跑，我就得站在他前面。”
“你疯了。”
“我没疯。”她说，“我只是不想再装了。”
王美凤盯着她看了很久，最后甩手把文件夹抓起来，转身就走。临出门前回头瞪我一眼：“你别得意，这事儿没完。”
门关上。
屋里只剩我和她。