霜降前夜，哨岗传来急讯：北坡有火光。
不是野兽，是人。
十二个，衣衫褴褛，背负行囊，领头的是个独眼老汉，怀里紧抱一卷黑布。他们自称“魔界逃债者”，说债狱残余正重组“魂契合作社”——用旧账换新命，签了就能活，不签，抽魂抵利。
“他们管这叫‘债务重组’。”独眼老汉苦笑，“其实就是把永续债，切成小份卖给我们自己。”
赵穗握紧矿镐，没让进营地。
韩砚上前，目光扫过众人。
一个女孩站在最后，约莫十岁，后颈有道淡青条形码，像被烙过的旧标签。但她眼神清亮，不像行尸。
“你们要什么？”他问。
“一块地。”老汉说，“不抢粮，不占屋。只要能种点东西，不再欠债。”
夜里，三人议事。
“不能收。”赵穗斩钉截铁，“谁知道是不是债狱探子？那黑布里裹的，说不定是追踪符！”
柳青梧摩挲袖中琉璃碎片：“魔界确实在推‘魂契合作社’。用集体信用担保个体债务——听起来像互助，实则是风险捆绑。一人违约，全村连坐。”
韩砚沉默良久，忽然问：“他们带玉简了吗？”
“带了。”柳青梧点头，“标准化模板，连违约条款都印好了。”
“那就更该收。”他说。
两人一愣。
“如果让他们在外流浪，迟早被合作社吞掉。”他望向北方，“但若在这里，我们能撕了他们的玉简，教他们——债，可以不还。”
第二天，韩砚独自走到北坡。
流民们蜷在岩下，生着小火。见他来，纷纷起身，手按腰间——不是武器，是空瘪的粮袋。
他径直走向那女孩，蹲下，平视她眼睛：“你叫什么？”
“小禾。”她声音很轻。