林喃跟着陆沉进了医院处置室。
她手里还拿着他脱下的外套，袖口有血。护士让她在外面等，她没动。陈哥想拉她走，她轻轻摇头。她不想走。
医生剪开纱布的时候，她站在角落里。她看到他手掌上有一道很长的伤口，从掌心一直到手指尖。皮肉翻着，颜色发紫，血和药水混在一起往下滴。她掐着裙子的边，呼吸变慢了。
陆沉抬头看她：“过来。”
她慢慢走过去。
“别站那么远。”他说。
她蹲下来，和他看着同一个高度。嗓子有点紧，声音很小：“疼吗？”
他笑了笑：“不看你，才疼。”
她眼睛一热，没说话。她从包里拿出消毒棉片。这是她平时剪花枝时用的东西，小瓶生理盐水也一直带着。她打开盖子，蘸了一点，手有点抖。
她轻轻碰他的手背。
他没有躲。
她一点点擦掉周围的血，动作很轻。擦到最深那道口子时，她停住了。药还没涂，又有血渗出来。
她凑近，对着伤口吹了口气。
陆沉身子一颤。
她吓了一跳，抬头看他。
他低着头，睫毛不动：“不用这么小心，我皮厚。”
她摇头：“可会留疤。”
他笑了：“留就留吧，总比没手好。”
屋里很安静，只有窗外风吹树叶的声音。
他忽然说：“你知道吗？那天在船上，雨很大，船晃得厉害……我心里只想着一件事。”
她看着他。
“如果真摔下去了，”他声音很轻，“至少是和你一起。”
她愣住。
心跳好像停了。
手里的棉片掉在床边。
窗外闪过一道光。
她没注意。
他也没动。
那只受伤的手还在她手里，是温的，有一点汗。她没松开。
她低头继续擦药。手指碰到他掌心，他缩了一下。
“疼？”
“不是。”他说，“是你手太凉。”
她换了新的棉片，重新蘸药。这次更慢。擦到伤口边缘时，她又吹了口气。
他盯着她看。
“你以前也这样？”他问。
“嗯？”她抬头。
“照顾别人的时候，会吹气？”
她摇头：“只对你。”
说完她才反应过来，脸一下子红了。
他嘴角扬起，没笑出声，但眼神亮了。
她低下头，开始包扎。撕开新纱布，一圈圈缠上去。缠到一半，手抖得厉害，怎么都绑不紧。
“我来。”他说。
“不行。”她小声，“让我试试。”
他没再说话，由着她缠。
最后打了个结，歪歪的，挂在边上。她看了一眼，没去弄。
两人坐着不动。
护士敲门进来：“该打针了，止痛的。”
陆沉摇头：“不用。”
“伤口很深，清创会疼，必须打。”
“我说了不用。”他语气平静，但很坚决。
护士看向林喃。
林喃看着他：“你……真的不打？”
“打了麻药，手会抖。”他说，“我不想以后拿不住东西。”
她明白了。
他是怕以后拍戏时握不住剑，拿不动枪。
她张了张嘴，没劝。
护士走出去，药车留在门口。
林喃伸手摸他枕头下面，掏出一个小药盒。白色塑料壳，写着止痛药。她打开一看，药片一颗都没少。
“你早准备好了。”她小声说。
他不否认。
“为什么不吃？”
“吃了就想睡。”他说，“我想看着你把药上完。”
她鼻子一酸。