车刚停稳，林喃的手还搭在安全带卡扣上，没急着解开。陆沉熄了火，也没动，侧头看她一眼，嘴角有点松。
“到了。”他说。
她嗯了一声，低头看了眼自己攥得发白的指尖，慢慢把安全带拉开。动作轻得像怕吵到什么。
公寓楼外没有围堵的粉丝，也没有蹲守的镜头，只有楼下便利店亮着灯，一个骑手推着电动车路过，轮胎碾过地砖缝发出咔哒一声。很普通的一晚，普通到让她心跳有点乱。
电梯里，陆沉站她左边，比平时更安静。西装外套早就脱了，搭在手臂上，里面是件浅灰色的卫衣，领口有点起球。他平时不穿这个，今晚却像是特意换了身不惹眼的衣服。
林喃低着头，盯着自己的鞋尖。白天见周姐时穿的那双平底鞋，边角沾了点泥，大概是进车库时踩到湿处了。她忽然想起，刚才在车上，他说“最重要的事办完了”，然后一路没再提合同、没提违约金、没提以后怎么办。
好像一切天大的事，到这儿就停了。
门打开的时候，屋里没开大灯，只有一圈昏黄的小蜡烛摆在客厅茶几上，排成歪歪扭扭的爱心。不是那种精致香薰，就是超市十块钱三盒的普通款，火苗晃着，影子在墙上轻轻跳。
林喃愣住。
她抬头看他。
陆沉已经换好了拖鞋，顺手接过她肩上的小包，往沙发上一扔。“饿了吗？”他问，声音压得低，像怕惊了这屋里的静。
她摇头，又点头。
其实她不知道自己饿不饿，就是胃里空落落的，像刚跑完一场不敢回头的比赛。
厨房台面亮着灯，上面放着一碗泡面，热气还在往上冒。旁边卧着个溏心蛋，蛋黄完整，边缘微微焦，一看就是煮了刚好六分钟的样子。
“我只会这个。”陆沉走过去，把碗往前推了推，勺子也递过来，“加了个蛋，算升级版。”
林喃接过勺子，指尖碰到碗沿，烫了一下，缩了缩手。
“顶流的约会这么寒酸？”她笑出声，声音有点抖，像是硬挤出来的轻松。
陆沉靠着台面站着，没接话，就看着她。
她低头搅了搅面，热气扑在脸上，睫毛有点湿。她不敢抬头太久，怕被看出眼睛发烫。白天在会议室，他撕合同、按手印、对着周姐说“我选你”的时候，她觉得自己像块石头，被狠狠砸进水里，沉得喘不过气。
可现在，他站在这儿，穿着起球的卫衣，给她煮了碗泡面。
她突然不知道该怎么呼吸。
“你不吃？”她小声问。
“等你。”他说。
她夹起一筷子面，吹了两下，送进嘴里。味道很普通，就是袋装调料包的那种咸香，但吃到喉咙里，却像有什么东西顺着食道滑下去，把胸口那团堵着的东西化开了点。
“好吃吗？”他问。
她点头，“嗯。”
“那以后常来。”他说得自然，像在说“明天天气不错”。
她抬眼看他，这次没躲开。
他冲她笑了笑，眼角有点细纹，是最近熬夜留下的，不是演戏时画的。她忽然觉得，这个人真的站在她面前，不是镜头里的明星，不是热搜上的名字，就是陆沉，会煮面、会摆蜡烛、会在她说“配不上”时直接撕掉合同的男人。
她放下勺子，手指无意识揪了下裙角。
“可这太……简单了。”她低声说。
“简单不好？”他反问。
“我不是说不好。”她摇头，声音轻得像自言自语，“我是怕……这样就够了？你会不会哪天觉得，其实不用这么拼？”
她没说完，但意思在那儿。
白天他为了她对抗整个公司，明天可能就没代言、没剧本、没人敢用他。而今晚，他们坐在这儿，吃着泡面，像两个普通情侣。她怕这份“简单”撑不起他付出的代价。
陆沉没立刻答。
他绕过台面，走到她身后，双手轻轻落在她肩上，然后慢慢收紧，从背后将她环住。
他的下巴轻轻搁在她头顶，呼吸扫过她的发丝。
“但我的心跳，”他贴着她耳边说，声音低哑，“比任何烛光晚餐都烫。”
林喃身体一僵。
她能感觉到他胸膛贴着她的背，一起一伏，节奏很稳，但快得不像平常。
“不信？”他低笑一声，一只手从她肩膀滑下，轻轻握住她的手腕，牵着她的掌心，按在自己左胸口。
那里，心脏正一下下撞着肋骨，有力，滚烫。
“这里，”他声音更轻了，“只为你加速。”
林喃没动。
她就那样坐着，手被他压在心口，感受着那阵搏动，一下，又一下，像敲在她最软的地方。
她忽然想哭。
不是因为委屈，也不是因为感动，而是因为她终于明白——他不是在救她，也不是在逞英雄。他是真的想和她在一起，哪怕全世界反对，哪怕只剩一碗泡面。
她慢慢收回手，转过身，抬头看他。
他低头回视，眼里没有戏谑，没有表演，只有一种她从未见过的认真。
“陆沉。”她叫他名字，第一次这么直白地叫。
“嗯？”
“你以后……别再为我撕合同了。”她说。
他挑眉。
“不是不让你选我。”她赶紧补充，耳尖红了，“我是说……下次，让我一起撕。”
他愣了两秒，随即笑出声，搂紧她脖子，额头抵住她额头，“行，下次你主撕，我辅助。”
她捶他一下，力气不大，却被他顺势抓住手腕，拉进怀里。
他们就这样坐在厨房边的高脚凳上，他抱着她，她靠着他，谁都没再说话。蜡烛烧短了一截，火苗歪了，影子在墙上拉得很长，像两个人紧紧贴在一起。
窗外夜色深沉，城市灯火依旧闪烁，可这间小小的公寓里，时间像是慢了下来。
某一刻，林喃抬起头，看着他。
“你耳朵上那个银钉，”她伸手碰了碰，“一直戴着？”
“外婆给的。”他摸了摸耳垂，“说是辟邪。”
“那你挺信这个？”
“我不信神，”他低头看她，“但我信她说的话。”
林喃笑了，虎牙露出来一点。
“那她说过，你喜欢什么样的女孩吗？”
“说过。”他顿了顿，“说要找个能让家里灯一直亮着的人。”
她怔住。
“所以？”她问。
“你来了之后，我每晚都忘了关灯。”他笑，“以前失眠，现在睡不着，是因为总想着你什么时候上线。”
她轻轻掐他腰侧，“油嘴滑舌。”