陆沉关掉手机的那一刻，会议室的大门被猛地推开。
周姐踩着高跟鞋走进来，手里抱着一台平板，脸黑得像锅底。她身后跟着陈哥，手里也捧着设备，眉头拧成一个疙瘩。两人一前一后走到投影墙前，谁也没说话，直接把数据投了上去。
屏幕上一片红。
“沉喃CP”话题热度断崖式下跌，粉丝活跃度掉了一半还多。营销号清一色换上新标题：“顶流被素人套牢？”“感情诈骗？深扒林喃背景”“陆沉清醒点，你值得更好的！”底下评论区全是倒戈的声音，有人脱粉回踩，有人开始扒林喃直播旧视频找黑料。
周姐把平板往桌上一放，声音冷得能结出霜：“代言方三个小时前发来问询函，说要重新评估合作风险。投资方那边刚撤了两笔植入预算，公关组已经压不住了。”
陈哥站在窗边，把平板摔在沙发上，“这波是真爆雷了！沉哥，现在否认还来得及，就说之前都是误会，你和她只是朋友！”
陆沉没动。
他靠在会议桌边，手指轻轻摩挲着左手无名指上的银戒——那枚外婆送的旧戒指，平时从不戴出来。昨晚他翻墙去林喃家的时候，顺手戴上了。今天一早接到周姐电话说紧急开会，他也没摘。
“朋友？”他终于开口，声音不大，却让整个房间都静了两秒。
“你们觉得，我拿整个职业生涯去演一场‘朋友’，图什么？”
周姐盯着他，“你现在不是在演，是在毁自己。你知道多少艺人因为恋情塌房？你才二十五，正是往上冲的时候，现在认了，等于亲手把路堵死。”
陆沉低头看了眼手机屏幕，锁屏照片还是昨天夜里拍的——林喃睡在他肩上，嘴角微微翘着，虎牙露出来一点。他没保存，就那样放在相册最前面。
他走过去，站在大屏幕前。
曲线图还在跳，一条条红色的线往下坠，像被人一刀刀割断的绳子。他伸手，从手腕上解下那条手链——棉麻绳串着几片干花，中间挂着个小铜片，是林喃用花店收银台的老硬币磨出来的。
他弯下腰，把手链轻轻按在“粉丝流失率”的峰值上。
动作很轻，却像砸下一块石头。
“你们天天看数据，算转化率、算曝光值、算投入产出比。”他声音低下来，“可她的温度，你们算过吗？”
没人接话。
周姐看着他，眼神复杂。她带过那么多艺人，撕过那么多合同，见过太多嘴上说着“真爱”最后跪着求她救场的男男女女。可眼前这个男人不一样。
他不是冲动。
他是清醒地选择了风暴。
“用她的温度，暖回你的数据。”陆沉直起身，把那条手链留在屏幕上，像是留下一枚印章，“我不指望它立刻涨回来。但我知道，有一件事比数据重要——我没骗她，也没骗自己。”
陈哥张了张嘴，想说什么，最后又闭上了。
周姐缓缓坐进椅子里，指尖敲了两下桌面，“你要认，可以。但不能现在发，得等我们准备好通稿，控制节奏，至少先把‘被套牢’这口锅甩出去。”
“不用。”陆沉掏出手机，解锁。
“我现在就发。”
“陆沉！”周姐站起来，“你一旦点了发送，就没有回头路了！这可能真是你职业生涯的最后一条微博！”
陆沉停顿了一下。
他抬头看了眼窗外。天阴着，云压得很低，像要下雨。
他想起昨夜林喃靠在他怀里时说的话：“我想给你做顿饭……maybe我还没学会。”她说“maybe”的时候脸红得像个番茄。
他笑了。
然后，他在编辑框里打字：
【我的朋友，是我用整个职业生涯守护的人。】
没有解释，没有辩解，也没有秀恩爱。只有一句话。
配图是他手机里存了好久的一张背影照——那天傍晚，他和林喃走在老城区的小巷里，她低头笑，他侧头看她，右手牵着她的左手。阳光斜照过来，戒指在无名指上反了个光。
他点了发送。
“叮”的一声。
手机震动了一下。
下一秒，会议室里的所有设备几乎同时报警。
周姐的平板弹出热搜提示：#陆沉官宣#瞬间冲上第一。
陈哥的电脑跳出舆情监控弹窗：关键词“婚戒实锤”“素人赢麻了”“这才是顶流女友范儿”疯狂刷屏。
大屏幕上的数据曲线突然拐了个弯，原本持续下滑的粉丝留存率，竟然开始缓慢回升。
“他真的发了……”陈哥喃喃道，抓了抓头发，“这下真完了。”
“不。”周姐慢慢坐下，眼睛还盯着屏幕，“也许……这才是开始。”
她看着那张背影图被无数网友截图放大，反复讨论戒指的真实性、牵手的姿势、甚至连林喃耳后那颗小痣都被扒出来分析是不是“真爱证据”。
她忽然觉得累。
不是因为工作量，而是因为她突然明白了——有些人拼了命想红，有些人却拼了命护一个人。
而陆沉，选了后者。
***
林喃是被闹钟吵醒的。
她睁开眼，天刚蒙蒙亮，窗帘缝里透进一丝灰白色的光。她翻身摸手机，屏幕亮起，显示六点十七分。
昨晚睡得太沉，连梦都没做。
她记得自己靠在陆沉肩上，听着他心跳声，后来好像说了句“别半夜溜走”，再然后……就没然后了。
她坐起来，揉了揉眼睛，顺手打开微博。
首页推送炸了。