是被困在笼中的鸟，在用身体疯狂撞击牢笼的声音。
“听到了吗？”
他低语，视线却像手术刀，一寸寸剐过她因充血而涨红的脸颊。
“心律不齐。”
“这是一种病态的亢奋。”
那片冰冷的圆形金属，开始了它的旅途。
它缓慢地向上，滑过她因恐惧而紧绷的腹部，留下湿润而冰凉的轨迹。
它沿着她根根分明的肋骨，绘制着一张通往沦陷的地图。
越过平原，步步向上逼近。
“这是因为害怕？”
他的声音，是贴着她耳廓的、恶魔的吐息，热气烫得她耳根一片嫣红。
“还是因为……期待？”
“不……不要……”
她的哀求，已经带上了濡湿的哭腔，每一个字都破碎不堪。
身体里所有的骨头仿佛都被抽走，化作一滩软水，无力地倚靠在他坚硬的胸膛上，被他牢牢禁锢。
“高启兰，你对你哥哥的依赖，也是一种病。”
他的声音陡然变冷，像一个正在宣读诊断书的无情医生。
“你是一根攀附着大树的藤。”
“但那棵树，马上就要倒了。”
“不想死，就得换一棵树攀。”
金属探头停在了她那颗疯狂跳动的心脏之上，略作停留。
冰冷的金属，贴着滚烫的皮肤，缓慢而坚定越过心脏，向上。
高启兰觉得自己身体硬得像石头，硬得发痛。
“从今天起，我是你的主治医生。”
他的唇，几乎要贴上她烧得通红的耳垂。
“我会治好你的软弱，治好你的依赖。”
“只要你……”
“……乖乖听话。”
值班室的灯光，像是无法承受这幅画面般，突兀地闪烁了一下。
墙上的挂钟，已经向前爬行了整整一圈。
顾九章站起身，慢条斯理地整理好自己没有一丝褶皱的衣领。
金属门栓被“咔”的一声，顺滑地抽回。
高启兰蜷缩在诊疗床上，像一个被玩坏后丢弃的人偶。
纯白的医生制服，已经被揉捏得不成样子，衣襟大敞，露出被冷汗浸湿的内衬。
她的眼镜，歪斜地掉落在地。
她双手死死抱着膝盖，那双曾写满惊恐的眼眸，此刻已经完全失焦。
羞耻、迷茫，与一种崭新的、让她自己都感到恐惧的迷离，在她眼底交织成一片深不见底的漩涡。
手机在身下震动。
屏幕上亮起的，是“大哥”两个字。
她的拇指悬在屏幕上方，剧烈地颤抖着。
许久。
许久。
她重重地按了下去。
红色的，拒接。
接着，她颤抖着指尖，点开了一个新的对话框。
收件人，是那个刚刚离开的男人。
她打字，删除，再打字。
“顾老师……”
称呼的改变，像一份签下的卖身契。
“下次治疗……是什么时候？”