建筑工地的日子像齿轮般规律而沉重。志成很快掌握了节奏：清晨五点起床，六点开工，中午半小时吃饭，干到晚上七点。他分在第三组，负责把搅拌好的混凝土用手推车运到楼基处。一车混凝土重四百斤，每天要推八十车。
第七天中午，工头王大海的儿子来了。小男孩叫小虎，六岁，虎头虎脑，穿一身明显不合身的旧衣服，在工地上疯跑。工人们都认识他——王工头妻子跟人跑了，他只能把儿子带在身边。
“小虎！别乱跑！”王大海一边查看施工图一边喊。
但孩子哪听得进去。小虎对工地的一切都好奇，尤其是那个巨大的沙堆——沙子是从河边运来的，堆得有两层楼高，像座小山。工人们休息时喜欢坐在沙堆脚下抽烟。
志成推完上午最后一车混凝土，蹲在阴凉处啃馒头。他看见小虎正在往沙堆上爬，小手小脚蹬着沙面，留下浅浅的脚印。
“危险。”志成站起身。
但他还没来得及过去，就听见“轰”的一声闷响。
沙堆侧面突然塌方了！像慢动作一样，成吨的沙子倾泻而下，瞬间将爬到一半的小虎淹没。孩子甚至没来得及叫一声，就被沙流裹挟着冲向底部——那里堆着刚卸下的钢筋，尖锐的螺纹钢像一排獠牙。
“小虎——！”王大海的嘶吼划破午后的空气。
所有工人都冲了过去。沙尘弥漫，根本看不清孩子在哪。王大海疯了似的用手扒沙，指甲立刻翻裂出血。
志成站在原地没动。他的眼睛飞快扫视现场：塌方面积约三平米，小虎最后被看见是在中段，按照沙流速度和方向……
“不在那里！”他大喊，“往左边！钢筋堆旁边！”
他冲向钢筋堆。其他人还在塌方中心扒沙，只有志成凭着直觉跑向边缘。果然，在几根钢筋的缝隙里，他看见了一只小小的手——还在动！
“这里！”志成跪下来，开始用手挖。沙子不断从上方流下，挖开一点又填上一点。他脱掉上衣，罩住钢筋尖锐的顶端，然后整个身体探进缝隙。
“志成！危险！”有工友喊。
钢筋堆随时可能因沙子的压力而移位，一旦塌下来，下面的人会被刺穿。但志成已经顾不上这些了。他的手终于碰到了小虎的身体——孩子被倒着埋住了，头朝下，只剩一只胳膊露在外面。
志成深吸一口气，调整姿势，用膝盖顶住一根钢筋，双手抓住小虎的腰。一、二、三——用力！
沙子又塌了一片，几乎埋到他胸口。但小虎被他硬生生拔了出来。孩子满脸是沙，眼睛紧闭，已经窒息。
“让开！”志成抱着孩子冲出危险区，平放在空地上。他在学校卫生课上学过急救，虽然只是理论。
清理口鼻沙土，开放气道，人工呼吸。一下，两下，三下。周围围满了人，王大海跪在旁边，浑身发抖。
第四下，小虎突然咳嗽起来，吐出大口的沙子和黏液。然后“哇”一声哭了。
现场爆发出欢呼。王大海一把抱住儿子，哭得像个孩子。他转头看向志成——这个十六岁的少年满身沙土，胸口和手臂被钢筋划出好几道血口子，跪在那里喘着粗气。
“兄弟……”王大海声音哽咽，“从今天起，你是我亲兄弟。”
那天下午，王大海让志成休息。但志成只简单清洗了伤口，下午又出现在工地上。
“你怎么不去歇着？”有工友问。
“今天混凝土没推完。”志成说。
傍晚收工时，王大海把志成叫到工棚办公室。那是一间铁皮屋，闷热，但有张桌子和一台电扇。
“坐。”王大海递给他一瓶冰镇汽水——工地上的奢侈品。
志成没接：“王工头，我……”