这些指桑骂槐的话，就像长了眼睛的苍蝇，总能精准地飞进我们的耳朵里。有时是我去井边打水，正好听见；有时是侯仁君收工路过老槐树，无意间捕捉到几句。每一次听到，都像吞了一只活苍蝇，恶心，憋屈，却又吐不出来。你想上去理论？她说她没指名道姓；你想置之不理？那些恶毒的话语和旁人随之而来的异样目光，就像跗骨之蛆，挥之不去，日夜啃噬着你的神经。
这种冷暴力，不仅仅是来自老宅和亲戚。它像瘟疫一样，在村里扩散开来。侯仁君在建筑队，偶尔会遇到也在外打工的同村人。以前见面，还会点点头，聊两句工地上的事。现在，对方看他的眼神就变得躲闪、复杂，有时候会故意避开，有时候则会带着一种探究的、甚至隐隐带着指责的语气，看似随意地问一句：“仁君，听说……前阵子你家那官司，闹得挺大？把你娘都给告了？”
这话问得“巧妙”，看似关心，实则坐实了“儿子告娘”的恶名。侯仁君张了张嘴，想解释是娘先告的他们，想说明事情的来龙去脉，可话到嘴边，又觉得无比疲惫和徒劳。跟一个或许早已先入为主、或许只是随口一问的旁人，去掰扯那些龌龊的家庭烂账？说得清吗？人家真的在意真相吗？或许，他们只是想确认一下这个“新闻”，或者满足一下自己的好奇心罢了。
最终，他只能含糊地“嗯”一声，或者干脆黑着脸不回答，转身走开。可对方那了然又带着几分鄙夷的眼神，却像一根刺，扎在他心里，久久拔不出来。
我去镇上卖兔子或者联系生意时，也难免会遇到侯家那边拐着弯的亲戚，或者在村里跟婆婆走得近的妇人。她们看见我，要么立刻转过脸去，假装没看见；要么就是远远地瞥一眼，眼神里带着毫不掩饰的疏远、警惕，甚至是一丝鄙夷。仿佛我身上带着“不孝”、“厉害”、“搅家精”的标签，靠近了都会沾染晦气。有一次，在一个熟识的皮毛贩子那里，正好碰见一个远房的表婶（婆婆娘家那边的），她看见我，愣了一下，随即像见了鬼似的，连跟贩子的话都没说完，就匆匆忙忙地走了，留下我和贩子有些尴尬地站在原地。
这种无处不在的、细微却又清晰的排斥信号，比大声的辱骂更让人难堪，也更让人清晰地意识到自己被孤立、被污名化的境地。它像一张无形的大网，从村里到镇上，从家庭内部到社会关系，慢慢收紧，让你感觉呼吸的空间越来越小，脚步越来越沉重。
最让我揪心的，是儿子家栋。
家栋八岁了，上了小学二年级。孩子敏感，尤其是对家庭氛围和外界态度的变化。以前，他放学回来，总是叽叽喳喳说个不停，哪个同学好玩，老师表扬了谁。可这段时间，他变得沉默了许多，常常一个人趴在桌子上写作业，或者蹲在院子里看兔子，小脸上没什么笑容。
有一天，他放学回来，眼睛红红的，小嘴抿得紧紧的，书包往地上一扔，就扑到我怀里，小声地抽泣起来。
我吓了一跳，连忙搂住他：“家栋，怎么了？谁欺负你了？”
他趴在我肩上，抽抽搭搭了好一会儿，才带着哭腔说：“妈妈……虎子……虎子他们不跟我玩了……还说……还说……”
“还说什么？”我的心提了起来。
“还说……我爸是‘告状精’，把我奶奶都告到法院去了，是坏人……他们妈妈不让他们跟我玩，说咱家不吉利……”家栋越说越委屈，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
我的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得几乎无法呼吸！大人的龌龊官司，大人的自私算计，最终报应竟然落在了无辜的孩子身上！他做错了什么？为什么要承受这些恶意的排斥和流言蜚语？！
我紧紧抱着儿子，喉咙发紧，却说不出一句安慰的话。任何语言，在此刻都显得那么苍白无力。我能告诉他，爸爸没有错，是奶奶先做错了事吗？我能告诉他，那些大人的世界有多么复杂和丑陋吗？他还太小，理解不了这些。他只能感受到被排斥、被嘲笑的委屈和孤独。
侯仁君回来听说了这事，脸色铁青，在院子里闷头抽了半包烟，一句话也没说。但我知道，他心里的痛苦和愤怒，绝不比我少。作为一个父亲，不能保护自己的孩子免受伤害，甚至因为自己的家庭纠纷而连累孩子，这种无力感和愧疚感，足以将一个人压垮。
整个家庭的气氛，因为这笔无法讨回、却又不断带来后续伤害的“烂账”，而变得异常压抑和沉重。我们像三只被困在透明玻璃罩里的小虫，看得见外面的世界，却无法融入，还要承受着外面投来的或好奇、或鄙夷、或同情的目光。罩子里的空气越来越稀薄，让人喘不过气。
侯仁君变得更加沉默寡言，回家后常常是累极了倒头就睡，或者一个人坐在黑暗里抽烟，一坐就是半夜。他的眉头锁成了川字，眼里没有了光，只有一片沉郁的疲惫和隐隐的暴躁。我知道，那些流言、那些孤立、那些针对孩子的伤害，像无数细小的鞭子，日夜抽打着他本就伤痕累累的心。
我也好不到哪里去。打理兔子生意时常常走神，算错账目；夜里失眠，一闭眼就是婆婆怨毒的眼神、旁人鄙夷的目光和儿子哭泣的小脸。我们夫妇之间的话越来越少，因为不知道该说什么，任何话题都可能触碰到那个共同的、巨大的伤口。
我们仿佛陷入了一张由冷漠、孤立、流言蜚语和内心痛苦共同编织而成的、巨大而无形的罗网之中。越是挣扎，想要解释，想要摆脱，那网就收得越紧，勒得我们越疼，越窒息。呼吸艰难，举步维艰。
春天明明来了，可我们的世界里，却依旧是一片严冬般的、看不到尽头的冰冷与灰暗。
(活动时间：2月15日到3月3日)