就在一个拐弯处，毫无预兆地，一阵强烈的、天旋地转的晕眩感，如同黑色的潮水，猛地袭上我的头顶！眼前瞬间一黑，所有的景物——公路、树木、远处的房屋——都扭曲、旋转起来，耳朵里嗡嗡作响，像是有一万只蜜蜂在同时振翅。握住车把的手，一下子失去了力气，软绵绵的，几乎要抓不住。
摩托车猛地歪了一下，轮胎摩擦地面，发出刺耳的声响。求生的本能让我在最后一刻，用尽全身残存的力气，死死捏住了刹车，同时将身体的重心拼命往内侧压！
“嘎——吱——！”
摩托车歪歪扭扭地，擦着路边的排水沟边缘，险之又险地停了下来。前轮的一半，已经悬空在沟沿上！再偏一点点，连人带车，就会直接翻进那积着浑浊泥水、长满杂草的深沟里！
我整个人趴在车把上，心脏狂跳得像是要冲破胸腔，冷汗瞬间湿透了全身的衣裳，冰凉的，粘腻地贴在皮肤上，被热风一吹，又激起一阵寒颤。胃里翻江倒海，终于忍不住，“哇”地一声，将中午那点可怜的馒头和酸水，全都吐了出来，溅在滚烫的地面上，迅速蒸腾起一股难闻的气味。
我趴在车把上，大口大口地喘着气，眼前阵阵发黑，四肢软得没有一丝力气，连抬头的力气都没有。耳边是摩托车引擎空转的嗡嗡声，还有自己粗重而狼狈的喘息。热浪依旧炙烤着，阳光白花花地刺眼。有那么一瞬间，我几乎想要放弃，就这样趴着，什么都不管了，任由自己晕过去，或者被这无尽的疲惫和不适吞噬。
可是不行。
肚子里，那个小生命似乎也感受到了方才的惊险与母亲极度的不适，微微动了一下——或许只是我的错觉，但那种微弱的、生命存在的感知，却像一道细微的电流，瞬间击中了我几乎麻木的神经。
我不能倒下。为了家栋，也为了肚子里这个尚未谋面的孩子。我倒下了，他们怎么办？作坊怎么办？这个风雨飘摇、全靠我独力支撑的家，怎么办？
我死死咬住下唇，直到尝到一丝腥甜的铁锈味。疼痛让我混沌的头脑清醒了一些。我慢慢地、极其艰难地，从车把上抬起头。眼前还有些发花，但我强迫自己看清前方的路。
休息了大约十来分钟，感觉那股灭顶的晕眩稍稍退去，手脚恢复了些许力气。我检查了一下摩托车，还好，只是蹭了点泥，没有大碍。我用袖子胡乱擦了擦脸上的汗和呕吐的痕迹，又深吸了几口气，重新发动了摩托车。
这一次，我骑得很慢，很小心。每一个转弯，每一次颠簸，都让我格外警醒。终于，在约定时间之前，赶到了镇上的茶楼。
见到那位客商时，我已经尽量调整了状态，洗了把脸，整理了一下头发和衣服。但苍白的脸色和眼底无法掩饰的疲惫，还是让对方眼中闪过一丝讶异。我打起精神，脸上堆起职业化的、却不失真诚的笑容，开始介绍我们的皮子，商谈合作的可能。胃里依旧不时翻搅，头晕也并未完全散去，但我强迫自己集中精神，应对着对方的每一个问题和疑虑。汗水，再次悄悄浸湿了后背。
当我终于谈完，送走客商，独自坐在茶楼角落的座位上时，浑身的力气仿佛一下子被抽空了。我靠在椅背上，闭上眼睛，只觉得无尽的疲惫，像潮水一样，从每一个毛孔里渗透出来，将我淹没。
晚上回到家，侯仁君已经吃过了饭，正坐在堂屋里，翘着脚看电视。桌上给我留了饭菜，已经有些凉了。我没什么胃口，但还是勉强坐下，端起那碗冰冷的米饭。
他瞥了我一眼，视线在我过分苍白的脸上停留了一瞬，随口问道：“怎么这么晚？脸色这么差？”
我咽下一口无味的米饭，淡淡地回答：“去镇上见了个客商，路上有点热，可能有点中暑。”
“哦。”他应了一声，目光又转回到电视屏幕上，顿了顿，又补了一句，语气平淡得像是在谈论天气，“那你自己注意点身体。这么大热天，别瞎跑。”
注意身体。就只是这样了。一句轻飘飘的、不带多少实质关怀的叮嘱。没有问我见了什么客商，谈得怎么样；没有问我具体哪里不舒服，需不需要去看看；甚至没有起身，帮我把凉了的饭菜热一热。仿佛我这一整天的奔波、惊险、不适，都只是我“自己的事”，与他无关。他该看的电视照看，该闲逛的时候，大概也依旧会出去闲逛。这个意外到来的孩子，在他眼里，或许也只是给我增添的“麻烦”，需要我自己去“注意”的“负担”。
心，早已不会为这样的冷漠而感到刺痛了。只是更沉，更冷，也更硬。
我只能自己照顾自己。吐得厉害的时候，就熬点最清淡的白粥，撒一点点盐，逼着自己，像完成任务一样，一小口一小口地咽下去。有时实在吃不下，就喝点糖盐水，维持最基本的体力。头晕乏力时，就找个地方稍微靠一靠，缓一缓，不敢真的躺下休息，怕一躺下，就再也起不来，怕堆积的事情像雪球一样，越滚越大，最终无法收拾。
(活动时间：2月15日到3月3日)