那张照片在地毯上躺了一夜。
陆晨几乎没怎么睡。每次快睡着，脑子里就自动播放父亲年轻时的笑脸，还有照片背面那个陌生的名字——周启明。凌晨四点，他索性爬起来，把照片又看了一遍。
照片里的父亲和他记忆中的很不一样。更瘦，头发更长，笑得没心没肺的，胳膊搭在旁边那个叫周启明的男人肩上。周启明戴着副眼镜，书卷气挺重，也笑着，但笑容好像没那么……开？陆晨说不上来，就是觉得那笑意没到眼睛里去。
这人是谁？父亲从没提过。而且为什么照片会出现在这里？在这个所谓的“安全住处”？
他想起沈亦昨天说的话：所有记录都支持车祸是意外。
现在突然冒出这张照片。太巧了。巧得让人发毛。
早上八点半，老吴来敲门，带他去三楼会议室。走廊里已经能听到人声，不止沈亦一个。陆晨把照片塞进裤子后袋，犹豫了一下，没提这事。
会议室里多了两个人。
一个年轻女人，看起来比陆晨还小几岁，娃娃脸，扎着马尾，穿了件印着卡通骷髅头的T恤，外面套着白大褂，正低头摆弄一台笔记本电脑。另一个是个头发花白的老警察，制服穿得笔挺，坐在主位，沈亦站在他旁边低声说着什么。
“陆顾问，早。”沈亦抬头看到他，声音还是那副公事公办的调子，“这位是赵队，刑侦支队长。这是秦月，我们组的法医兼技术。”
老警察——赵队——打量了陆晨一眼，目光像刀子，刮得人不太舒服。“沈亦跟我汇报了你的情况。”他开口，声音低沉，“特殊人才，特殊对待。但我先把话说明白，在我的组里，一切按规矩来。你的能力是工具，不是特权。明白？”
陆晨点头：“明白。”
“行，坐吧。”赵队指了指椅子，“沈亦，开始。”
沈亦走到白板前，上面已经贴了几张现场照片和地图。“明华路案，死者王建民，六十二岁，退休钳工，独居。尸体于昨天凌晨三点被发现，邻居听到异常响动报警。死因初步判断是失血性休克，颈部动脉被锐器割开，但现场喷溅血量与预估失血量有较大出入。”
她在白板上画了个圈：“大概少了四分之一到三分之一的血。”
陆晨胃里紧了紧。少的那些血，应该就在墙上了。
“凶器未找到。现场门窗无破坏痕迹，死者社会关系简单，没有明显仇家或经济纠纷。”沈亦顿了顿，“唯一特殊的，就是墙上的符号，以及……”
她看向秦月。秦月头也没抬，手指在键盘上敲得飞快：“以及死者左胸第三、四肋骨之间，有一个直径约两厘米的圆形皮肤缺失。切面非常整齐，医用手术刀级别的整齐。深度刚好到骨膜，但没伤到肋骨本身。”
会议室里安静了一瞬。
“什么……意思？”陆晨没听懂。
秦月终于抬起头，推了推鼻梁上的眼镜。“意思是，凶手割开了他的皮肉，取走了一小片特定形状的皮肤。像盖章，或者……采集样本。”她语气平静得像在说今天天气，“而且是在死者还活着的时候做的。创口边缘有轻微收缩反应，说明心脏还在跳。”
陆晨感觉后背一股凉气窜上来。活着的时候割？
“这是关键。”沈亦接话，“五年前的第一起悬案，死者口腔内的灰色粉末，经二次检验，确认是骨灰——人类骨灰。三年前的第二起，死者掌心的灼伤，呈现完整圆形，中心皮肤碳化。一年前的第三起，金属片上检测到微量皮肤组织和血液，血型和死者一致。”
她看向陆晨：“现在，第四起，直接取走皮肤。模式在升级，越来越……具象化。”
赵队哼了一声：“装神弄鬼。”
“是不是装神弄鬼，查了才知道。”沈亦转向陆晨，“今天需要你接触第一批物证。主要是现场提取的非生物类证物，看看能不能回溯到有用的画面。”
秦月从桌子底下拎出两个银色金属箱，打开。里面分格装着各种证物袋，贴着标签。手套、鞋套、一个旧钱包、半包烟、一把生锈的钥匙，还有几片剥落的墙皮碎屑。
“先从这些开始。”沈亦戴上手套，取出那个钱包，放在陆晨面前的桌面上，隔着证物袋，“尽量放松，回溯到什么都行，哪怕是片段。”
陆晨看着那个棕色人造革的钱包，边缘已经磨白了。他深吸一口气，摘掉了自己手上的棉质手套——在会议室里戴这个太显眼。然后，隔着透明的证物袋，他轻轻把指尖按在钱包上。
凉的。没什么特别的感觉。
他等了等，没有画面涌进来。
“可能……需要直接接触。”他低声说。
沈亦看向秦月。秦月点头：“表面已经做过基础处理，没有生物污染风险。可以。”