脚步声停在卧室门口。
陆晨跪在阁楼的黑暗里，屏住呼吸。手里的铜盒冰凉，指针还在微微颤动，像颗不安的心脏。楼下的灰尘味混合着陈年木料的气息，沉重地压在喉咙口。
门开了。
手电筒的光柱刺破黑暗，在地板上扫过。光很稳，不晃，像拿它的人很确定自己要找什么。
“陆晨？”沈亦的声音。
光柱上移，停在阁楼入口。陆晨能看到灰尘在光束里疯狂舞动，像受惊的微小生命。他没有动。
“下来。”沈亦的声音很平，听不出情绪，“我知道你在上面。”
陆晨还是没动。他脑子转得飞快——她怎么找到这里的？跟踪？还是那个男人本来就是诱饵？铜盒和钥匙还攥在手里，塞进衣服口袋已经来不及了。
“你是自己下来，还是我上去？”沈亦问。光柱晃了晃。
陆晨深吸一口气，趴到入口边，探出头。手电光直直照在他脸上，刺得他眯起眼。
沈亦站在卧室中央，一手握着手电，另一只手垂在身侧。她没穿警服，是件深色的夹克，脸上没什么表情。她身后还站着个人——老吴。他堵在门口，身形在黑暗中像个沉默的剪影。
“我……”陆晨开口，嗓子发干。
“下来。”沈亦重复。
陆晨把铜盒和钥匙塞进外套内袋，爬下阁楼。落地时腿有点软，差点没站稳。灰尘沾了一身。
沈亦的手电光跟着他移动，最后停在他脸上。“为什么来这里？”
“我……”陆晨脑子一片空白，临时编不出理由。
“电话里那个人告诉你这里有什么，对吗？”沈亦往前走了一步，“他让你来找证据。关于你父亲的。”
她知道了。全都知道了。
“那通电话我们监听了后半段。”沈亦说，“虽然信号很差，但‘阁楼’和‘老房子’这两个词很清楚。我们的人定位到你手机信号往这边移动，我就跟过来了。”
她把手电光往下移，照在陆晨鼓起的口袋上。“他给了你什么？还是你找到了什么？”
陆晨下意识捂住口袋。
沈亦叹了口气。这声音在寂静的房间里显得很疲惫。“陆晨，我不是你的敌人。但你再这样擅自行动，我真的保不住你。赵队已经很不满了，他觉得你不可控，建议暂时隔离。”
她顿了顿：“隔离的意思，是把你关进安全屋，二十四小时监控，直到案件结束。你愿意那样吗？”
陆晨摇头。他想起那个戴帽子的男人的警告：别太相信你身边的警察。
“把东西给我。”沈亦伸出手，“不管是什么，我们需要评估。如果真是证据，会对案件有帮助。”
老吴在门口动了动，往前走了半步。他个子高，头顶几乎碰到门框。
陆晨看着沈亦伸出的手。她的手指修长，掌心向上，在昏暗的光线里像某种无声的邀请。他又想起父亲纸条上的话：当你知道该用它的时候，你已经准备好了。
准备好了吗？他不知道。
但他还是把手伸进内袋，拿出了铜盒和钥匙。铜盒在光束下泛着暗沉的光，指针还在颤。
沈亦接过去，仔细看了看。她的眉头皱起来。“这是……”
“我爸留下的。”陆晨说，“还有这个。”他把钥匙也递过去。
沈亦拿起钥匙，对着光看齿纹。很奇怪的形状，不像普通门锁。“盒子里还有什么？”
“没打开过。”陆晨说，“我刚找到你们就来了。”
沈亦试着打开铜盒。但盒盖纹丝不动，边缘严丝合缝，像个整体。“有锁孔吗？”
陆晨凑近看。铜盒表面光滑，没有任何孔洞或缝隙。他摇头。
沈亦把铜盒翻来覆去看了几遍，手指摩挲着表面的符号。那些刻痕很细，在光下几乎看不清。“这些符号……和墙上的有点像，但又不完全一样。”
她抬起头看陆晨：“你父亲懂这些？”
“我不知道。”陆晨实话实说，“他从来没提过。”
沈亦把东西收进一个证物袋。“我需要带回去给秦月看看。她对这种古旧物件有研究。”
“那钥匙……”
“一起。”沈亦把证物袋拉好，塞进自己的背包。“现在，跟我回去。疗养院那边暂时不去，但我们要重新制定计划。”
她转身往门口走，老吴侧身让她出去。陆晨跟在后面，经过老吴身边时，感觉到他的目光落在自己背上。那目光很沉，像有重量。
下楼时，陆晨忍不住问：“沈警官，那个打电话的人……抓到了吗？”
沈亦脚步顿了一下。“没有。跟丢了。车进了物流园后就消失了，那里监控少，岔路多。”
“他……还活着吗？”
沈亦没回答。她走到单元门口，推开门。夜风涌进来，带着湿气，要下雨了。
车子停在巷子口。老吴开车，沈亦坐副驾，陆晨一个人在后座。车厢里很安静，只有引擎声。
陆晨看着窗外飞速倒退的街景。这个城市睡了，或者说，假装睡了。那些亮着灯的窗户后面，有多少人知道，有多少人参与，有多少人被设计？
他突然开口：“沈警官，你们那个‘回溯者计划’，最开始是为了什么？”
沈亦从后视镜里看他。“为了处理常规手段破不了的案子。你知道的。”
“但为什么叫‘回溯者’？”陆晨追问，“为什么不叫别的？这个名字，听起来像是早就知道会有我这样的人出现。”
沈亦沉默了一会儿。“名字是上面定的。我不知道原因。”
“那当年的研究呢？周启明和我爸参与的那个研究。计划里的人知道吗？”
这一次，沈亦沉默得更久。老吴握着方向盘的手指紧了紧。
“知道。”沈亦终于说，“项目档案我们调阅过。但那是十几年前的事了，和现在的案子没有直接关联。”
“没有关联？”陆晨提高声音，“我是那个项目的实验体！编号12！我爸因为举报周启明死了！现在有人要杀我，取我的皮肤，完成某个仪式——你说没有关联？”
车子猛地刹了一下。老吴的手打滑了半秒，又稳住了。
沈亦转过身，看着陆晨。车里很暗，但陆晨能看到她眼睛里的光，锐利，冰冷。“谁告诉你这些的？”
“我自己看到的。”陆晨说，“U盘里的资料。那个男人给的。”
沈亦的脸色变了。“什么U盘？”
陆晨意识到说漏嘴了。但已经晚了。