田常这人，能在齐国政坛横着走，绝非浪得虚名——单论“画饼动员”的本事，放在春秋末年绝对是顶流。出征援郑前，他干了件大事：把当年智瑶伐齐时阵亡将士的子弟全召了来，搞了场“三天三夜一对一谈心会”。估计这三天里，田常的嘴就没停过，茶水喝了一缸又一缸，核心思想就俩字：“卖命”“有奖”。为了让这话不显得空洞，他直接拉来一车册书，拍着车板跟小伙子们说：“看见没？你们的功劳、封赏，全记在这上面了，战后凭本领领赏，绝不打白条！”?
在这群“烈士后代”里，有个人得到了田常的“特级关照”——颜浊邹的儿子晋。这颜浊邹可不是普通人：卫国大夫，子路的妻哥，更关键的是，当年孔子周游列国，第一站就住他家，相当于孔圣人的“初代赞助人”。可惜英雄命短，后来齐卫联手打晋国，颜浊邹在隰地战场战死，算是为国捐躯的硬汉子。他儿子晋跑到齐国后，一直没赶上好机会，战功没捞着，封赐更是想都别想，纯属齐国官场的“小透明”，混得相当憋屈。?
这次田常点了晋的将，特意把他叫到跟前，拍着肩膀打气：“你爹是战死沙场的英雄，当年国家乱糟糟的，没来得及好好抚恤你，委屈你了！现在国君让你掌管一座城邑，这次出征可得给你爹争口气，先驾车去见见国君，露个脸，让大伙都知道颜家的儿子不是孬种！”有了领导的“特殊背书”，再加上实打实的封赏承诺，这支敢死队的士气直接燃爆——纪律严得能憋住咳嗽，行动隐秘得像夜里偷粮食的老鼠，一路摸到穀地七里外的留舒，穀地的人居然半点风声都没听见，堪称古代版“特种作战”的典范。?
可偏偏天公不作美，大军刚到濮水边上，突然天降瓢泼大雨，平地起水，战车陷在泥里跟焊死了似的。田常急得直蹦脚，身披雨衣，手里攥着长戈使劲抽打战马，那马却死活不肯往前挪一步，估计心里在嘀咕：“这么大雨，你咋不自己蹚水？凭啥让我遭这罪？”一场大雨，把田常的“闪电战”计划浇了个透心凉。?
另一边，晋国的智瑶平时也是个“天不怕地不怕”的主，号称“晋国拼命三郎”，打架从来不含糊。可当他听说齐国派来的全是“烈士后代组成的敢死队”，一个个都抱着“为父报仇”的心态来拼命，立马怂了。他找了个堪称“千古经典”的借口，连夜从郑国撤军：“我当初占卜的是打郑国，可没占卜过要跟齐国打仗啊！”这理由是不是听着耳熟？没错，跟当年赵鞅的套路一模一样，纯属“怂了还想装体面”。?
但智瑶毕竟是智瑶，怂归怂，嘴却不软。战术上避开了生猛的齐军，战略上却压根没把田常放在眼里，特意派了个使者去“膈应”他：“陈大夫你祖上是陈国人吧？陈国灭亡，全是郑国的罪过！我们国君派我来郑国，就是为了追查这事。不知道你有没有为故国的灭亡伤心过？要是你觉得故国没了对你挺好，那当我多管闲事！”?
这话说得有多阴？田常的先祖田完，本来姓陈，是陈国的皇族，当年为了避祸才跑到齐国，改了“田”姓。可陈国明明是被楚国灭的，跟郑国半毛钱关系都没有！智瑶这纯属“祸水东移”，故意揭田常的老底，嘲讽他“忘本”。田常气得浑身发抖，当场就破口大骂：“那些整天欺负别人、搬弄是非的人，都没好下场！像智瑶这种货色，还能蹦跶多久？”?
公元前465年，齐国的“实权一哥”田常病逝，相国的位子传给了儿子田盘。田常这人，是“田氏代齐”的关键人物，相当于田氏篡齐的“总设计师”，手段那叫一个狠辣。他不光继承了父辈“大斗出粮、小斗收税”的笼络民心套路——简单说就是“给老百姓发福利，让大家都念田氏的好”，还干了两件“神操作”，把篡齐的路铺得平平整整。第一件：撺掇鲍氏杀了齐国国君，彻底把国君架空，自己独揽大权，从此齐国国君成了“吉祥物”；第二件更绝：他娶了一百多个小妾，硬生生生了七十多个儿子——这哪儿是娶媳妇，简直是办了个“儿子量产工厂”！十几年后，这些儿子全被安插到朝廷各个岗位，从中央到地方，到处都是田家人，成了把控齐国朝政的核心力量。不得不说，这招“人海战术”，玩得是真溜。?
田常死了，齐国国内的政治格局没啥大变化——毕竟权力早就攥在田氏手里，换个继承人照样转。可国际局势就不一样了，晋国的智瑶一看“老对手”田常没了，立马又打起了郑国的主意，再次出兵攻打郑国。田盘刚接手齐国朝政，根基还不稳，不敢轻易出兵救郑国；楚国和越国又正互相掐架，自顾不暇，也没法管郑国的死活。郑国的执政大臣驷弘急得团团转，找不着援兵，只好跟手下人商量：“智瑶这人心眼小还爱逞强，自尊心比天还大。咱们不如主动服软，给他足够的面子，说不定他就撤兵了。”?
郑国人想得挺美，可现实却给了他们一记响亮的耳光。为了表示“真心屈服”，郑国沿途的城邑几乎都放弃了抵抗，城门大开，就差挂“欢迎晋军”的牌子了。他们只在都城新郑集中了重兵，而且城外连防御的壁垒都没修，兵力全堆在城内的南里，相当于“把鸡蛋全放在一个篮子里”。结果智瑶的晋军势如破竹，一口气攻破了九座城邑，转眼就把新郑围得水泄不通，连只苍蝇都飞不出去。?
驷弘的忍让，压根没满足智瑶的虚荣心——这家伙打顺了手，早就忘了“见好就收”，一点退兵的意思都没有。郑国人被逼到了绝境，退无可退，只能豁出去拼命抵抗。没想到这一拼，反而让晋军内部出了乱子。眼看就要攻打城门了，智瑶想保存自己的实力，就对赵襄子说：“城门攻破的时候，你先冲进去！”?
赵襄子也不傻，立马怼了回去：“有主帅你在这儿，哪能轮到我先上？你是主帅，你先上才对！”?
智瑶也是个“嘴欠”的主，当场就开启了“人身攻击”：“我真搞不懂，你长得又丑，胆子又小，赵氏怎么会让你当继承人呢？是不是赵氏没人了？”?
赵襄子也不甘示弱，硬邦邦地回了一句：“因为我能忍受耻辱啊！不像某些人，只会逞口舌之快。我这样的人，才不会给赵氏宗族惹麻烦！”?
智瑶的赤裸裸羞辱，换来了赵襄子的直接反抗，俩人的仇怨这下更深了，恨不得当场就打起来。将帅不和，这仗自然没法打下去——士兵们看着主帅内讧，谁还愿意拼命？晋军对郑国的最后一击，就这么不了了之。郑国虽然丢了九座城邑，但好歹捡回了一条命，也算是不幸中的万幸。?
如果说越王勾践称霸诸侯，标志着春秋时代的落幕，那智瑶上台，就算是战国时代的开端了。为啥这么说？智瑶担任晋国执政大臣才短短几年，就先后从齐国、郑国手里抢了十几座城邑。但更重要的是，他彻底抛弃了周礼那套“遮羞布”——以前打仗，还得找个冠冕堂皇的理由，比如“替天行道”“讨伐不义”，打胜了就见好就收；可智瑶不一样，他打仗根本不需要理由，就是单纯的“我比你强，我就打你”，恃强凌弱，毫无顾忌。而这种“拳头硬说话算数”的风格，正是战国时期最典型的特点。从此之后，春秋的“温文尔雅”彻底拜拜，战国的“血雨腥风”正式拉开序幕。
(活动时间：2月15日到3月3日)