计算着，何时能够刮穿，来到我的面前。
我蜷缩在床角，再次握紧了水果刀，眼睛死死盯着那扇黑门，一动不敢动。
长夜，才刚刚开始。
“嗒……嗒……嗒……”
指甲刮擦木板的声音，不紧不慢，持续了整整一夜。
我蜷缩在床角，眼睛死死盯着那扇贴着褪色符纸的黑门。手指紧紧攥着水果刀，掌心被刀柄硌出深红的印子，早已麻木。我不敢睡，甚至不敢大口呼吸。每一次刮擦声，都像直接刮在我的神经上。
窗棂缝隙里透进来的光线，从浓稠的黑暗，慢慢变成那种淤血干涸后的暗红色。又一个“白天”到了。
声音停了。
不是渐停，是毫无征兆地，在某个刮到一半的“嗒”声后，彻底消失了。
死寂重新降临。
我等了大概十分钟——用心跳数着——确认门外再没有动静，才敢缓缓挪动僵硬的身体。骨头像生锈的铰链，发出细微的“咯咯”声。饥饿和干渴卷土重来，比昨夜更凶猛。
我爬到八仙桌前，掰了比昨天更小的一角饼，含在嘴里慢慢化。铁锈味的水喝下去时，喉咙像被砂纸磨过。清点物资：饼剩四块半，水还有大半瓮。火柴七根，蜡烛半截。笔记本上，昨天记下的两条规则墨迹已干，像两道丑陋的伤疤。
这就是我的生活。计数，吞咽，等待，在寂静中聆听自己越来越响的心跳，和门外那不知何时会再次响起的刮擦声。
然后，我看见了血。
不是滴落，是从我正对面的那面白灰墙上，慢慢“渗”出来的。
暗红色的，粘稠的，像有生命一样，从墙壁深处一点点拱出来，汇聚，蜿蜒，在斑驳的墙面上勾勒出扭曲的笔画。空气里那股甜腻的腐臭味骤然加重，混杂进新鲜血液特有的铁锈腥气。
我僵在原地，看着那些血线如同最拙劣的毛笔，在墙上“写”字。笔画歪斜，结构扭曲，像是某个不识字的人，凭着模糊记忆在临摹。
字迹完成了：
……“净后院婴啼，可得净秽草，缓小雨之痛。”血字下方，一阵蠕动，又浮现出一行小字，像是冰冷的注释：“雷烈之女，邪气侵体，命在旦夕。”
紧接着，一段模糊的画面如同电流般强行涌入江魁月的脑海：一个脸色青紫、蜷缩在角落的小女孩，胸口微弱起伏，正是她之前惊鸿一瞥看到的、雷烈护着的那个身影！
短短一行字，在昏暗的光线下，像一道狰狞的伤口刻在墙上。
“小雨……”我低声念出这个名字。雷烈的女儿，那个躲在父亲身后、眼神惊恐的小女孩。她怎么了？“之痛”是什么痛？
没有更多解释。血字在墙上停留了大约半分钟，然后像被墙壁重新吸收一样，颜色迅速变淡、消失，最后只剩下一片颜色稍深的污渍，仿佛那里曾有一块陈年水渍。
任务。一个“它”发布的任务。