“放他娘的狗屁！”刘婶子忍不住爆了粗口，声音也因为激动而提高了一些，“小姑的婚事要紧，亲儿子的命就不要紧了？慢慢养？那是能慢慢养的伤吗？孙老头都说了要赶紧用药！我看他们就是舍不得钱！想让你爹……”她猛地刹住话头，但眼神里的意思很明显——想让你爹自生自灭！
林晚的眼泪适时地滚落下来，她抓住刘婶子的手，手指冰凉：“婶子……我……我昨天提分家，也是没办法了……再待下去，我爹……我怕他……”她说不下去了，只是无声地流泪，瘦削的肩膀微微颤抖，将一个走投无路、绝望无助的孝女形象演绎得淋漓尽致。
刘婶子看得心都揪起来了，连忙拍着她的背安慰：“好孩子，别哭，别哭！婶子知道你们难！放心，这事不能就这么算了！他们林家也太欺负人了！逼着儿子进山摔个半死，现在连药都不给够，这是要活活把人逼死啊！天底下哪有这样的爹娘兄嫂！”
她越说越气，声音不自觉又拔高了些，引得附近几个正准备下地或干活的村民侧目。刘婶子也意识到自己声音大了，但她非但没有收敛，反而像是找到了宣泄口，对着那几个看过来的村民说道：“你们评评理！林老三为了给他妹子挣嫁妆，差点把命丢在山里，现在躺床上药都吃不上！林家倒好，关起门来当没事人！这还是人干的事吗？！”
那几个村民本就对林家的事有所耳闻，此刻听到刘婶子这“最新爆料”，更是惊讶，纷纷围拢过来询问细节。
林晚适时地低下头，抹着眼泪，往后退了半步，将“舞台”完全让给了刘婶子。她知道，刘婶子这张快嘴，加上那副热心肠和打抱不平的性子，一定会把“林家逼子进山送死，重伤不给药”的故事，添上她自己的理解和愤慨，传播得活灵活现，深入人心。
果然，刘婶子见有人听，更加来了精神，将林晚刚才的话和自己的猜测、义愤糅合在一起，绘声绘色地讲了起来。讲到激动处，唾沫横飞，引得听者阵阵唏嘘和低声咒骂林家的不是。
林晚默默地听了一会儿，见效果已经达到，便虚弱地对刘婶子说：“婶子，谢谢您……我得回去看看我爹了……”说完，她提起空瓦罐，步履蹒跚地往回走，那背影更显得凄楚可怜，进一步坐实了刘婶子话里的“悲惨”。
刘婶子看着她的背影，叹了口气，对周围的妇人道：“看看，多好的孩子，被逼成这样！咱们可不能看着林家这么作孽！这事，非得让全村人都知道知道！”
有了刘婶子这个“主力宣传员”，加上昨天事件的热度还未散去，“林家逼子送死，重伤弃疗”的风言，如同长了翅膀，迅速在村中蔓延开来。
版本在传播中不断“丰富”和“夸张”。有的说林老三进山是被林老大拿棍子赶去的；有的说林老太太放话“摔死了干净，省粮食”；有的说林家已经准备好破席子，就等林老三断气了一卷了事；更有的，将林秀英那门“高攀”的亲事和林老三的伤直接联系起来，说这是“用哥哥的血肉，染妹妹的嫁衣”。
这些风言，有的夸张失实，但核心指向——林家冷酷无情，为嫁女逼死儿子——却异常清晰和统一。它们钻进了田间地头，钻进了灶台炕沿，钻进了每一个茶余饭后的闲聊里。
到了下午，连在镇上学堂教书的林老大，都隐约感觉到同僚看他的眼神有些异样，私下似乎有窃窃私语。当他沉着脸询问一个相熟的同窗时，对方支支吾吾，只委婉地说“听说家里出了点事？”，那眼神里的意味，让林老大如坐针毡。
他知道，舆论已经彻底失控，并且正朝着最不利于林家的方向发展。那些风言，像无数细密的针，虽然不致命，却无处不在，刺得他林家体无完肤，名声扫地。
而这一切的源头，此刻正安静地坐在偏房的炕沿，给昏迷的父亲用温水擦拭脸颊。
林晚听着院墙外隐约飘过的、关于林家的议论声，眼神平静无波。
风已经吹起来了。接下来，就看这场风，能把林家这艘外表光鲜、内里腐朽的破船，吹向哪个礁石了。
而她的手里，除了“风”，还有那份未曾示人的“账本”。她在等待，等待一个能将这两者结合起来，给予林家决定性一击的时机。
傍晚时分，出去打探消息的周氏回来，脸色复杂地告诉林晚，村里现在都在骂林家，连里正都又派人来问了一次林有根的伤势和用药情况，显然也是听到了风声。
林晚点点头，没说什么。只是看着炕上依旧昏迷、但呼吸似乎平稳了一点的父亲，心中默默道：爹，你再坚持一下。很快，我们就能离开这个鬼地方了。
窗外的天色，又一次暗了下来。但林晚知道，黎明前的黑暗，往往最深。而她们，已经在这黑暗中，点起了第一簇火，并且，准备让它烧得更旺。