“谁是林振华？”
四个字，像四颗冰冷的钉子，砸进701所清晨喧闹的空气里。
引擎的轰鸣声仿佛被一只无形的手掐住了，现场瞬间死寂。所有人的动作都僵住了，几十双眼睛齐刷刷地盯向那个从黑色伏尔加轿车上下来的中年干部。
那人一身笔挺的干部服，一丝褶皱都没有，脸上更是没有半点表情，像一块刚从冰窖里取出来的石头。
赵刚的脸色“唰”地一下白了，他想都没想，一步跨出去，像老母鸡护崽一样挡在了林振华身前。
“同志，你找我们所长有什么事？”
杨厂长也一个箭步冲上来，拳头在袖子里捏得咯吱作响。他见过这种阵仗，这架势，绝对不是来送锦旗的！
唯独林振华，平静得像是什么都没发生。
他伸手轻轻拨开挡在身前的赵刚，迎着那干部的视线走上前。
“我就是。”
那干部一双眼睛上下扫了他一遍，没说话，从腋下的公文包里抽出一份牛皮纸文件袋，动作不紧不慢，却让周围的人心都提到了嗓子眼。
他没有立刻递过来，而是径直走向一台盖着帆布的卡车，伸手，“刺啦”一声，掀开了帆布的一角。
崭新的“燎原一号”机床，在晨光下闪烁着钢铁独有的冷硬光泽。
干部的视线在机床的导轨和刀塔上停留了足足半分钟，现场安静得连一根针掉在地上都能听见。
王海东和几个技术员紧张得手心全是汗。
终于，那干部重新盖好帆布，才转身走回林振华面前，将手里的文件袋递了过去。
“林所长，李建民部长让我把这个交给你。”
听到“李建民部长”五个字，杨厂长和赵刚才感觉堵在胸口的大石头松动了一丝。
林振华接过文件袋，入手很沉。他撕开封口，从里面抽出一份文件。
最上面，是机械工业部抬头的正式批文，批准701所“燎原”项目组前往东北三省进行技术演示，沿途各单位必须全力配合。
下面，盖着机械部鲜红夺目的大印！
而在印章旁边，还有一行龙飞凤舞的钢笔字，力透纸背：
“振华，放手去干，出了问题，部里给你撑腰！”
落款：李建民。
林振华还没来得及说话，那干部又从公文包里掏出一个厚厚的、几乎要撑破的大信封，双手递上。
“林所长，这是李部长从预备经费里特批的活动款，五万块。部长说，不能让英雄流血又流泪。”
五万块？！
这三个字像一颗炸雷，在人群中轰然炸开！
“我的天……多、多少？”一个小技术员结结巴巴地问。
“五万！我没听错吧！”
“够在京城买十个大院子了！”
这年头，一个八级工的月工资才多少钱？五万块，对在场绝大多数人来说，是一辈子都见不到的巨款！
赵刚接过那个信封，只觉得两只手抖得厉害，那薄薄的信封在他手里，仿佛有千斤重！
林振华看着那份文件和信封，点了点头，对着干部开口：“替我谢谢李部长。”
“这是我们应该做的。”干部脸上的冰霜瞬间融化，他对着林振华“啪”地一下，敬了一个标准的军礼，“林所长，预祝你们旗开得胜，一路顺风！”
说完，他再不多言，转身登车，黑色的伏尔含轿车掉了个头，绝尘而去。
直到汽车的尾气都散尽了，赵刚才如梦初醒，狠狠一拍大腿：“我的亲娘！吓死我了！我还以为……我还以为是来抓人的！”
杨厂长爆发出一阵畅快的大笑：“哈哈哈！我就说嘛！李部长慧眼识珠，这是把咱们当成尖刀部队了啊！”
林振华从赵刚手里拿过那个沉甸甸的信封，看都没看，直接塞回赵刚怀里。
“所长，这……这可是五万块啊！咱们……”赵刚急了，这笔钱能解决多少问题啊！
“钱，留在所里，当备用金。”林振华打断他，反手“啪”的一声，用力拍在身边卡车那盖着帆布的硬朗轮廓上，发出沉闷而有力的巨响。
“我们这次去东北，靠的是它！”他的声音不大，却像锤子一样砸在每个人心上，“靠的是咱们的技术，不是钱。”
他转过身，面向整装待发的车队，猛地提高了音量，声震四野：
“所有人，登车！出发！”
“是！”
山呼海啸般的回应后，是引擎的集体轰鸣！
十五辆钢铁巨兽仿佛被唤醒的猛兽，排成一条绿色的长龙，缓缓驶出了701所的大门。
赵刚站在门口，看着车队卷起的尘土，眼眶不知不觉就红了。他旁边，杨厂长用力拍着他的肩膀，声音里带着压不住的激动：“哭什么！这是去打仗！打胜仗！”
……
傍晚，四合院。
林振华推开院门时，院子里正是一天中最热闹的时候。
三大妈在水池子边扯着嗓子跟人聊天，二大妈家呛人的煤烟味飘得满院都是，许大茂正端着个大茶缸，跟几个闲汉吹嘘着什么。
当林振华的身影出现在门口时，那股子喧嚣仿佛被按下了暂停键。
所有人的声音都小了下去，一道道目光，或明或暗，像探照灯一样聚焦在他身上。
“哟，林所长……回来了？”三大妈的笑比哭还难看，话里带着明显的试探。
林振华没理会，径直往中院走。
刚走到贾家窗下，里面就传出贾张氏那刻意拔高的尖嗓子。
“我就说嘛！他那个官长不了！听见没，今儿一早就被发配到东北啃黑土地去了！”
秦淮茹压低了声音劝：“妈，您小声点……”
“我怕什么！”贾张氏的嗓门更大了，像是生怕外面的人听不见，“我老婆子眼睛毒着呢！他那就是个空架子！现在项目黄了，被上头一脚踹去劳动改造，活该！”
林振华的脚步顿了一下，他瞥了一眼那扇糊着旧报纸的窗户，脸上没什么表情，继续往前走。
刚进后院，许大茂的声音就黏了上来，又贱又得意。
“哎，你们是不知道，我可听我们厂里领导说了，林振华这回去东北，可不是什么美差！”他压着嗓子，却把每个字都送到了林振华的耳朵里，“他那个什么破项目出了天大的窟窿，上面震怒，这是要去夹着尾巴做人呢！”
一个邻居凑趣地问：“真的假的啊，大茂？”
“那还有假？”许大茂一拍大腿，一副“内部消息、概不外传”的德行，“你们用脑子想想，好好的一个大所长，干嘛往东北那鸟不拉屎的地方钻？那不叫高升，那叫下放！”
“哎呦，我就说……”
“可不是嘛，看着人五人六的……”