峨眉山,金顶。
不是现在的金顶,是后山一处人迹罕至的悬崖。悬崖边有一座小庵,小得只能容下一张床、一张桌、一个蒲团。庵前有一棵松树,松树下有一块青石,青石上坐着一个人。
尼姑,看起来四十多岁,穿着灰色的僧衣,手里拿着一枚绣花针。她低着头,正在绣什么。阳光透过松针,洒在她身上,斑驳陆离。
黎川站在远处,没有走近。
郭襄,郭靖和黄蓉的女儿,峨眉派的创始人。那个十六岁就爱上杨过、一生未嫁、四十岁出家的女子。金庸写她的时候,只用了寥寥几笔:她走遍天下,寻寻觅觅,最后在峨眉山落发为尼,创立了峨眉派。她给弟子取名“风陵”,因为她和杨过初遇的地方,叫风陵渡。
风陵渡。
一个地名,藏了一生的心事。
黎川慢慢走近,在她身后站定。
她没有回头。
“施主远道而来,所为何事?”
声音很轻,很淡,像山间的风。
“黎川,同心城城主。奉一位老朋友之命,来请师太出山。”
郭襄的手微微一顿,然后继续绣。
“出山?去哪儿?”
“去一个地方。那里有很多人,很热闹。”
郭襄轻轻笑了。
“热闹?贫尼清修多年,不喜热闹。”
黎川在她旁边坐下,看着她手里的绣品。
是一只手帕,上面绣着一个人。男人,青衫,背着剑,侧着脸,看不清面目。但黎川知道那是谁。
杨过。
“绣了多久了?”他问。
“三十年。”郭襄说,“绣了拆,拆了绣。总绣不好。”
黎川沉默。
郭襄放下针,抬头看着远方的云海。
“你知道吗,我第一次见他,是在风陵渡。那时候我十六岁,他三十多岁。他戴着面具,我看不清他的脸。但他说话的声音,他走路的样子,他救人的时候那股狠劲……我都记得。”
她低头,笑了笑。
“后来他摘了面具,我看见他的脸。那一刻我就知道,这辈子完了。”
黎川轻声说:“可他心里只有姑姑。”
“我知道。”郭襄说,“我一直知道。”
她转头看黎川。
“你说,人为什么要喜欢一个不喜欢自己的人?”
黎川想了想。
“不知道。但很多人都是这样。”
郭襄点点头。
“对,很多人都是这样。我也是。”
她从怀里掏出一个小布包,打开,里面是三枚金针。
“他给我的。”她说,“他说,这三枚金针,可以让他做三件事。我用了一枚,让他摘下面具给我看。还有两枚,一直留着。”
她看着那三枚金针,眼眶红了。
“我舍不得用。用了,就没了。”
黎川从怀里掏出《意难平录》,翻到郭襄那一页,递给她。
郭襄接过,一行行看下去。看着看着,眼泪流下来。
“这是我的结局?”
“对。”
郭襄攥着那本书,指节发白。
“创立峨眉,收徒传功,寿终正寝……挺好的。”
黎川看着她。
“你甘心吗?”
郭襄沉默了很久。
“不甘心。”她轻声说,“可是不甘心,又能怎样?”
她站起来,走到悬崖边,看着脚下的万丈深渊。
“我找了他二十年。走遍天下,寻寻觅觅。每次听说有神雕大侠的消息,我就赶过去。每次都是失望。”
她转身,看着黎川。
“后来我想通了。他不想见我。他只想和姑姑在一起。我在他心里,什么都不是。”
黎川站起来,走到她身边。
“你错了。”
郭襄愣了愣。
“什么?”
“你在他心里,很重要。”黎川说,“他一直记得你。记得风陵渡,记得那三枚金针,记得有个小姑娘,十六岁,看他的眼神。”
郭襄的手在发抖。
“你……你怎么知道?”
“小龙女告诉我的。”黎川说,“她说,杨过偶尔会提起你。提起的时候,总是叹气。”
郭襄的眼泪又流下来。
她低下头,用袖子擦,擦不掉。
“他……他还好吗?”
“好。”黎川说,“他和姑姑在一起,很好。”
郭襄点点头。
“那就好。”
她走回青石边,拿起那三枚金针,看了很久很久。
然后她走到悬崖边,伸手,把两枚金针扔下了悬崖。