“韩骁，送客。”陈锋说。
韩骁拉开侧门。热浪瞬间涌入。
孕妇被扶着，抱着孩子，一步三回头地走了出去。她看着车厢里那一点点残留的凉气，眼神里全是绝望的留恋，但她不敢停。
因为韩骁的枪口指着地面，但眼神指着门外。
当SUV的后备箱关上，那辆车像逃命一样开走时，物流园里的人群也慢慢散了。
没热闹看了。也没便宜占了。
车厢里重新安静下来。
只剩下四个人。陈锋，老刘，韩骁，程雾。
空气里还残留着一丝血腥味和消毒水的味道。
程雾找了个角落坐下，靠在车厢壁上，闭上了眼睛。她太累了。
“喂。”韩骁用脚尖踢了踢她旁边的箱子，“你还没给钱。”
程雾睁开眼：“什么钱？”
“车票。”韩骁说，“锋哥说了，你是‘暂用’。现在手术结束了，你该补票了。”
程雾转头看向驾驶座上的陈锋。
陈锋正拿着笔，在账本上写写画画。
“我不收钱。”陈锋头也不回地说，“也不收金条。”
“我知道。”程雾说，“你收技能。”
“你会什么？”
“除了接生，我会缝合、清创、截肢。”程雾的声音很平，“我会配生理盐水，会识别败血症。我知道哪种抗生素过期了还能用，哪种吃了会死人。”
“还有吗？”
“我有强迫症。”程雾说，“这车里的卫生状况，在我看来全是细菌。如果你想在这个罐头盒子里活得久一点，不得痢疾，不烂皮肤，你需要我。”
陈锋停下笔。他转过身，看着这个女人。
她的眼神很干净，像手术刀一样锋利。
“老刘。”陈锋喊了一声。
“哎，在。”老刘赶紧凑过来。
“给她拿一套工作服。再给她一个水壶，每天配额500毫升。”
程雾松了一口气。她知道，自己过关了。
“但是，”陈锋的声音沉了下来，“有一条规矩，你得记清楚。”
“你说。”
“在这辆车上，没有‘医生’。”陈锋指了指账本，“只有‘维修工’。你是修人的。如果修不好，或者不想修，那就是废件。废件是要被扔出去的。”
程雾看着陈锋的眼睛。那双眼睛里没有恐吓，只有陈述事实的冷漠。
“明白。”程雾说，“我是修人的。”
“还有。”陈锋指了指车尾的冷库门，“那里是禁区。除了我，谁也不能开那扇门。谁碰，谁死。”
程雾点了点头。
陈锋回过头，在账本上重重地画了一个圈。
*7月14日，晚。新成员入列。职位：医务维修。状态：试用期。*
车厢外，太阳终于开始西斜。那毒辣的光线变成了一种暗红色的血光，铺满了整个物流园。
罗砚走了，但他留下的阴影还在。
那个窃听器虽然被扔了，但它证明了一件事：有人在觊觎这辆车。而且，手段越来越脏。
陈锋摸了摸口袋里的那支笔。
今天的账算是平了。但明天的账，恐怕会更难算。
因为车里多了张嘴。
多张嘴，就多份变数。
冷机第六次“咔”了一声。
陈锋的心跳漏了一拍。
这一次，声音不对。
不是轴承的摩擦声。
是皮带。
皮带松了。