刑部大牢的甬道长得没有尽头。
石壁渗着水珠，油灯在阴风里明明灭灭，将人影拉成扭曲的形状。狱卒提着灯笼走在前面，铁链拖地的声音在狭窄的空间里来回撞击。
林薇跟在后面，手里提着一个食盒。盒里装着温热的参汤，还有两件干净的棉衣。
最深处那间牢房前，狱卒开了锁：“林医官，一炷香。”
她道了谢，弯腰钻进低矮的牢门。
薛济仁靠坐在墙角，穿着单薄的囚衣，花白的头发散乱。才两日，人就瘦了一圈，颧骨高高凸起，眼窝深陷。听见动静，他缓缓抬起头，浑浊的眼睛在看到林薇时亮了一瞬，随即又暗下去。
“你不该来。”他声音沙哑得像破风箱。
林薇放下食盒，跪坐在草席上，伸手去探他的脉。指尖下的脉搏虚弱而紊乱，带着牢狱的湿寒之气。
“老师……”她刚开口，喉咙就哽住了。
薛济仁抽回手，摇摇头：“薇儿，听我说。莫要管我，专心去查那三根毒针的案子。真相……真相总会大白的。”
“可他们是栽赃！”林薇压着声音，眼眶发热，“金针是您的，但您三年前手颤发作后，就再没用过那套针了！药箱暗格……您从来只放救急的参片，钥匙从不离身，那瓶彼岸花……”
“我知道。”薛济仁打断她，枯瘦的手轻轻拍了拍她的手背，“我都知道。可是薇儿，他们既然敢这么做，就是有备而来。你现在最要紧的，不是救我，是查出真凶。否则还会有第四个人，第五个人……”
他剧烈咳嗽起来，佝偻的身子像风中残叶。林薇急忙打开食盒，端出参汤，一勺勺喂他。
温热的汤汁滑过喉咙，薛济仁缓过气来，看着她，眼神里是她熟悉的、慈和又严厉的光：“你是我最得意的学生。医者之道，在救人，也在明理。现在有人想用脏水泼太医署，想搅浑这潭水……你不能让他们得逞。”
“可是老师——”
“没有可是。”薛济仁握住她的手，力道大得不像个病人，“记住，真相不在牢里，在外面。去查，去证明给我看，给我……给所有人看。”
一炷香很快燃尽。
狱卒在门外咳嗽。林薇起身，最后看了一眼老师。薛济仁闭着眼，朝她挥挥手，像从前每一次她背完药方，他挥手让她回去温书那样。
走出大牢时，天阴着，飘着细雨。
萧璃渊等在马车旁，见她出来，递过一把伞：“薛太医如何？”
“不好。”林薇坐进车里，声音发哑，“牢里湿冷，他心肺旧疾受不住。我得尽快……”
“那就快。”萧璃渊在她对面坐下，马车缓缓动起来，“我查了刘景仁。他书房里有澄心堂纸，和那封‘指认信’的纸料一模一样。”
林薇猛地抬眼。
“澄心堂纸价贵如金，连宫里都少用，他一个太医署副院使，书房却备了一整匣。”萧璃渊从怀中取出一小张纸样，“这是我从他废纸篓里找到的，边缘有裁切的痕迹，大小正好能写那几行字。”
林薇接过纸样，对着车窗外的光细看。纸纹细腻均匀，对着光看，隐有竹丝纹路——确是澄心堂的上品。
“但光有纸还不够。”她将纸样收好，“金针、药瓶，这些物证必须重新验。”
回到太医署时，天色已暗。林薇径直去了证物房——三根毒针、刻“薛”字的金针、装彼岸花的瓷瓶，都封存在这里。
她屏退旁人，关上门，点燃四盏油灯，将工具一一摆开。
先验金针。
针尾的“薛”字刻痕已有些年头，边角圆润，是常年摩挲的结果。这确是薛济仁旧物无疑。但问题不在字迹，而在针身。
林薇取来琉璃放大镜，就着灯火细看。针身细如发丝，在镜下泛着暗金色的光泽。她一寸寸移动镜片，从针尖到针尾，不放过任何细微处。
在针身中段，她发现了。
极细微的、几乎无法察觉的划痕。不是使用造成的自然磨损，而是更规整、更细腻的打磨痕迹——像是有人刻意用极细的砂石打磨过，试图掩盖什么。
她放下金针，取来之前那三根毒针。在同样的放大镜下，毒针的打磨纹路更粗、更密，带着一种特有的冷硬感。
不一样的工艺。
金针被人动过手脚——在薛济仁不再使用它之后。
林薇深吸一口气，转向那个白瓷小瓶。
瓶身普通，太医署药房常见的样式。她拔开塞子，倒出里面残留的少许暗红色汁液——彼岸花的原浆，气味浓烈刺鼻。
但问题不在汁液，在瓶子本身。
她将瓶子倒置，用细长的银探针伸进去，轻轻刮擦内壁底部。一点极其微小的沉淀物被刮下来，落在白瓷盘里。