暴雨是下半夜停的。
林浅浅几乎一夜未眠。账册上的密文、那些流向北狄的军械、昭阳殿可能藏匿的棉甲……还有柳如是那句“与从前一般无二”，像走马灯般在脑中轮转。窗外天色将明未明时，一枚系着红绸的小石子，再次敲响了窗棂。
这次不是铜钱，是石子。绸子颜色比往日更暗，近乎褐色——这是陆珩约定的最高警示。
她立刻起身，草草换了衣裳，在杏儿醒来前溜出西院。雨后的街巷湿漉漉的，青石板映着熹微的天光，空气里弥漫着泥土和草木的气息。但她无心欣赏，脚步匆匆，几乎是小跑着赶到清风茶楼。
陆珩已经在雅室里了。
他今日没点灯，只借着窗外透进的晨光，坐在临窗的位置。茶已沏好，是极普通的茉莉香片，热气袅袅，在昏暗的光线里盘旋上升。听见推门声，他抬起头，脸色是前所未有的疲惫，眼下有着浓重的青影。
“坐。”他声音有些沙哑。
林浅浅在他对面坐下，没有寒暄，直接问：“出了什么事？”
陆珩没立刻回答，只是端起茶盏，慢慢呷了一口。茶气氤氲，模糊了他的眉眼。良久，他才放下茶盏，目光落在林浅浅脸上，眼神复杂难辨。
“柳如是在查你的生辰八字。”他缓缓道，“不止他，宫里那位，也在查。”
林浅浅的心沉了沉：“查到什么了？”
“你的生辰，是元启元年三月初七。”陆珩看着她，“楚明凰的忌日，是建昭七年冬月廿三。这本不相关，但柳如是查到，你出生那日，朔州曾有异象——白日星现，持续了三息。而楚明凰薨逝那日，钦天监记录，也有星坠之兆。”
他顿了顿，声音更低：“更巧的是，林姨娘入林府为妾的日子，是元启六年腊月。而她有孕的消息传出来，是元启七年春。时间往前推……”
“我的生辰可能不准。”林浅浅接口，声音平静。
陆珩深深看了她一眼：“是。林姨娘当年入府时，已有三个月身孕。这件事，王氏知道，林侍郎也知道。但他们对外都说，你是足月所生。所以你的真实生辰，应该是元启元年腊月。”
“这与楚明凰有何关系？”
“楚明凰生于元启元年腊月廿三。”陆珩一字一句道，“与你的真实生辰，只差十六日。”
雅室里一片死寂。
只有远处街市渐渐响起的喧嚣，隔着楼板隐隐传来，遥远而不真切。
林浅浅握着茶盏的手，指节微微发白。她早知道这具身子的生辰有疑，但没想到会与自己的忌日、甚至与自己的真实生辰如此接近。是巧合，还是……
“柳如是认为我是楚明凰转世？”她问。
“他在往这个方向查。”陆珩点头，“而且，他查的不止这个。他还调阅了当年楚明凰所有近身侍从的记录，包括他们的籍贯、家人、甚至喜好。他在找一个可能知道楚明凰所有习惯、并且还活着的人。”
“然后呢？”
“然后他发现，”陆珩的目光落在她脸上，带着审视，“楚明凰身边曾有个姓林的宫女，是朔州人，元启六年因家中有事出宫，之后再无音讯。而那个宫女的年纪、样貌，与林姨娘有七分相似。”
林浅浅的呼吸滞了一瞬。
“你是说……”
“本官只是猜测。”陆珩摇头，“但若林姨娘真是当年楚明凰身边的宫女，那她入林府为妾，带着身孕，就可能是有人刻意安排。而这个安排的人……”
“苏太妃。”林浅浅低声说出这个名字。
陆珩没有说话，只是端起茶盏，又喝了一口。茶已凉了，入口苦涩。
“本官今日找你来，不只是为说这些。”他放下茶盏，从怀中取出一个扁平的锦囊。锦囊很旧，边角已磨得发白，上面绣着简单的松鹤纹样。他解开系绳，从里头取出一封泛黄的信笺。
信笺折叠得很整齐，但边缘已有破损。展开后，是几行刚劲的字迹，墨色已有些黯淡，但力透纸背：
“怀远兄如晤：朔州天寒，军务繁杂，久未通音，歉甚。今有一事，日夜难安，不得不诉。营中军饷账目有异，经手者皆弟亲信，本不该疑，然数目出入太大，非寻常损耗可解。弟暗查三月，线索皆指向京城，且牵涉内廷。弟本欲细查，然昨日得令，五日后开拔赴援。此去凶险，若弟有不测，望兄念昔日同窗之谊，为朔风营三万将士，讨一公道。弟林铮，元启九年腊月廿二夜，绝笔。”
落款处盖着一方小小的私印，印文是“林铮之印”。
林浅浅的手在颤抖。
这是生父的笔迹。是他在开拔前夜，写给学生挚友的绝笔信。信里没有悲愤，没有哀戚，只有冷静的陈述和沉重的托付。他甚至没有提自己的生死，只想着三万将士，想着“讨一公道”。
“这封信……”她声音嘶哑。
“是家祖父临终前交给家父的。”陆珩的声音很低，带着压抑的情绪，“他说，林铮将军寄出这封信后第三日，朔风营就开拔了。第十日，噩耗传来，全军覆没。家祖父连上三道奏折，请求重审，皆被先帝压下。不久，他就‘突发急病’，三日后……去了。”