“这群士兵的反应已经很快了，但在那种环境下，依然是单方面的屠杀。”
“如果是巨人在墙内，我们还能拼死一战。”
“但如果是这个东西……”
埃尔文团长面色凝重如铁，眉头紧锁成川字：
“无法观测，就无法对抗。”
“它利用了人类对光明的依赖。”
“一旦陷入黑暗，它就是无敌的。”
“那个走廊里的惨状……比女巨人造成的破坏还要让人绝望。”
“因为它悄无声息，没有咆哮，只有骨头断裂的声音。”
“利威尔，如果我们要对付它，必须时刻保持几百人用火把照亮它，哪怕眨眼都要轮流进行。”
【火影忍者大世界】
木叶村，旗木宅。
旗木卡卡西拉起护额，露出了那只猩红的写轮眼，死死盯着画面中的每一个细节。
“就连写轮眼……也看不清它的动作。”
“在灯光熄灭的那一瞬间，它似乎切断了时空。”
“凯，如果是你，你能跟上它的速度吗？”
迈特凯此时没有了平日里的热血，他看着那些瞬间死亡的士兵，额头渗出了冷汗。
“卡卡西哟，这是青春的大危机啊！”
“如果是在有光的情况下，我的体术或许能压制它。”
“但在黑暗中……我也无法感知它的杀气。”
“因为它没有杀气，它只是在执行‘折断脖子’这个动作。”
“就算是开启八门遁甲，打不到目标也是没用的啊！”
宇智波带土在神威空间里，看着这一幕，眼中闪过一丝忌惮。
“虚化……不知道对它有没有用。”
“如果在虚化的瞬间它攻击我，我会受伤吗？”
“不，最可怕的是，它可能会在我转移到神威空间的瞬间，跟着我一起进来。”
“这个雕像，它本身就是一种空间异常。”
【灵笼世界】
灯塔，猎荒者指挥室。
马克队长看着那些被瞬间团灭的特遣队，拳头紧握，关节发白。
“这比噬极兽还要难缠。”
“噬极兽至少有生命源质，我们可以通过探测器发现它们。”
“但这东西……它就是块石头！”
“在灯塔的这种钢铁走廊里，它简直就是无解的刺客。”
“如果它混进了尘民区，或者上民的居住区……”
镜南推了推眼镜，数据流在镜片上疯狂跳动，最后化为一片红色的报错。
“没有任何生命体征，无法被现有的感知手段锁定。”
“一旦灯塔能源系统故障，陷入黑暗……”
“它一个人就能杀光整个灯塔的人。”
“这种杀戮效率，简直是为了毁灭人类文明而设计的兵器。”
【jojo的奇妙冒险世界】
空条承太郎压了压帽檐，眼神冷冽如刀。
“呀勒呀勒……”
“虽然我的白金之星有着超高的精密度和速度。”
“甚至能暂停时间。”
“但是……这东西的‘替身能力’，是被动触发的瞬间移动吗？”
“如果我在时停的世界里不看它，它会动吗？”
“真是个让人火大的家伙。”
花京院典明脸色苍白，看着那些尸体扭曲的脖子。
“承太郎，这比迪奥的世界还要诡异。”
“迪奥还要主动攻击，而这家伙……只要你哪怕眨了一下眼。”
“如果它是替身使者，那它的射程是多少？持续力是多少？”
“那个房间里的污秽……说明它有实体。”
“若是遇到它，我的绿宝石水花哪怕布下天罗地网，只要看不见它，都没用。”
天幕画面再次震荡，原本恐怖的氛围突然升级到了灾难的级别。
一种令人绝望的灰色在屏幕上蔓延。
【你以为它只是唯一？】
【SCP-173不仅仅是一个孤立的异常。】
【而在某些平行宇宙，或者是某种特定的异常效应下。】
【它会——自我复制。】
画面中，一个巨大的收容仓库内。
原本只有一个SCP-173。
但随着一次眨眼，它变成了两个。
再眨眼，四个。
八个。
十六个。
指数级的增长。
【当它们的数量突破了临界点。】
【它们不再需要躲藏，不再需要偷袭。】
【它们形成了潮水。】
画面拉远，整个北美大陆已经被无数个红蓝相间的雕像淹没。
它们像行军蚁一样席卷过城市。
人群在尖叫中被淹没，无数声“喀嚓”汇聚成了一股巨大的噪音，如同海啸般摧毁了人类文明的防线。
它们手拉手围成圈，将幸存者围在中间，然后集体瞬移，集体折颈。
那种由无数个滑稽笑脸组成的海洋，成为了真正的末日图景。
【多啦A梦世界】
空地上，正在炫耀新玩具的小夫，手中的遥控飞机掉在了地上。
胖虎张大了嘴巴，那一脸横肉此刻都在颤抖。
“这……这比我的歌声还要可怕啊！”
“这么多？全都是那个怪物？”
“要是它们来到这里，我把全日本的孩子都叫来也打不过啊！”
哆啦A梦更是吓得浑身变成了蓝色（原本就是蓝的，现在是惨蓝），他在口袋里疯狂翻找。
“倍增药水？不对！这就是倍增药水的效果啊！”
“太可怕了！如果栗子馒头那种增殖方式用在这个怪物身上……”
“宇宙都会被塞满的！”
“大雄！快闭上眼睛……不对！快睁开眼睛！也不对！到底该怎么办啊！”
“如果有‘如果电话亭’，我一定要许愿让这个怪物永远消失！”
【三体大世界】
罗辑看着那漫山遍野的雕像，手中的烟头烫到了手指。
“这……这是黑暗森林的另一种解法吗？”
“不需要二向箔，不需要光粒。”
“只需要把这东西扔到一个文明的星球上。”
“只要那个文明的生物还需要依靠视觉，还需要眨眼。”
“几天之内，整个文明就会被物理清除。”
“而且成本极低，甚至不需要掩体。”
大史在那边骂骂咧咧：
“这他娘的也太赖皮了！”
“蚂蚁多了咬死象，这玩意儿多了能咬死上帝啊！”
“这比三体人的水滴还要恶心。”
“水滴虽然硬，但好歹还是个死物。”
“这玩意儿还会生崽子？一生就是一堆？”
“这要是扔到地球上，咱们人类也不用反抗了，直接排队等着被扭脖子吧。”