5月2日，晨。
破碗里的十粒种子，黑沉沉的，像死了。
扎西扒在篱笆外看了半天，嗤笑一声：“林东，你那‘仙种’怎么不动弹啊？该不是被龙血泉泡成石头了吧？”
林东背对着他，用布小心擦拭窗台上的灰。
“才第一天。”他说。
“第一天？”扎西声音拔高，“我那三只羊，可不会等你慢慢变戏法！”他故意踢飞脚边的石子，石子砸在土墙上，噗一声闷响。
卓玛吓得肩膀一缩。
下午，多吉老人来了。
老人没进院子，站在篱笆外，浑浊的眼睛盯着那碗看了很久。然后他从怀里掏出一小块干硬的酥油，颤巍巍地从篱笆缝塞进来。
“给山神的眼睛……添点灯油。”他用藏语喃喃着，转身走了。腰弯得很深。
5月3日，天没亮。
林东是被卓玛摇醒的。
“哥……你看……”她声音抖得厉害，手指死死抓着林东的胳膊。
窗台上，十点嫩绿破水而出，齐刷刷立在碗沿。叶尖上顶着剔透的露珠，每片叶子边缘都镶着一圈细得几乎看不见的金边。
林东盯着看了足足半分钟，才伸手碰了碰。
温的。
消息跑得比风快。
最先冲进来的是寡妇央金。她端着的奶桶哐当掉在地上，白花花的羊奶洒了一地。
“佛祖啊……”她瘫坐在地上，手指着窗台，嘴唇哆嗦，“金边……是金边……”
接着，半个村子的人都挤来了。
多吉老人这次没在院外。他拄着拐杖径直走进来，盯着那些嫩芽看了很久，然后噗通一声跪下了，跪向那碗苗。
“山神显灵了……山神真的显灵了……”
他用藏语念叨着，额头抵在冰冷的地面上。
他身后，几个老藏民也跟着跪下。院子里黑压压跪了一片。
扎西是踹门进来的。
他身后跟着王建国和两个侄子。王建国手里拿着个笔记本，眉头皱得死紧。
“都起来！跪什么跪！”扎西吼了一嗓子，走到窗台前。当他看清那些金边嫩芽时，脸皮明显抽搐了一下。
“林东！”他猛地转身，“你使了什么妖法？！”
林东从屋里走出来，手里拿着把小刀。他没理扎西，径直走到窗台前，当众切下一小截嫩茎。
乳白色的浓稠汁液渗出来，在晨光里泛着珍珠似的光。
“正常青稞汁是清的。”林东举起那截茎，“这个，浓三倍。”
他又拿出那个自制的温度计。细竹管里的红色液柱，明显高出一截。
“苗是温的。”他说，“比空气热。”
院子里一片死寂。
王建国推了推眼镜，凑近看了看汁液，又看了看温度计，嘴唇动了动，想说什么，最后只憋出一句：“这不科学……”
“科学？”扎西突然笑了，笑得很大声，很刻意，“王老师，你跟一个种地的讲什么科学？”
他走到林东面前，几乎脸贴着脸：“林东，我不管你是拜了哪路神仙，还是学了什么歪门邪道。七天后——”
“七天后，三十斤青稞。”林东打断他，目光平直地撞过去，“少一两，我和卓玛的命给你。”
扎西脸上的笑容僵住了。他死死盯着林东的眼睛，想从里面找出哪怕一丝心虚。
没有，只有一片深不见底的静。
“好……好！”扎西从牙缝里挤出字来，脸上肌肉抽动，“我就看你七天后，怎么变出粮食！”
他转身就走，红围巾甩得呼呼响。王建国匆匆跟上去，两个侄子临走前，狠狠瞪了那碗苗一眼。
人群慢慢散了。但每个人离开时，都忍不住回头。
那抹金边的绿，在满院灰扑扑的土黄色里，扎眼得像伤口。
5月4日，苗蹿到了八厘米高。
更惊人的是，每株都从基部分出两三根新茎。正常青稞这时候，才刚刚破土。