昨天？
我三天没开过微信。
我划开朋友圈。
7天前，我给刘姐的饺子点了赞。
时间戳：4月22日，晚上七点零三分。
那是周城消失的时刻。
我划掉微信，翻相册。
最后一张照片不是地铁图，不是外卖截图。
是一个男孩对着镜头比耶。拍摄时间：4月22日，19:03:27。
我不记得自己拍过这张照片。
我把照片放大。
男孩身后的背景，不是病房，不是海洋馆。
是地铁车厢。
老弱病残专座。头顶灯管坏了。
座椅靠背的灰色绒布，车窗反光里的扶手吊环——
这是二号线。
而车窗反光里，举着手机拍照的那个人，穿着灰色卫衣。
看不清脸。
但虎口有一道疤。
我放下手机，盯着自己虎口那道旧疤。
六岁。孤儿院。那年发生了什么事，我已经记不清了。
我只记得这道疤跟了我十九年。
我不记得自己什么时候拍过这张照片。
我也不知道，为什么照片里的人，虎口也有这道疤。
我没有回出租屋。
我在街边便利店坐到打烊，又在24小时麦当劳坐到天亮。
手机没电了。充电宝也没电了。
我用仅剩的百分之三流量搜索：“看到和自己一样的人”
搜索结果第一条：
“幻视，精神分裂前驱症状，建议精神科就诊。”
第二条：
“替身综合征，罕见妄想症，患者坚信自己被陌生人替代。”
第三条，是一条三年前的旧闻：
“我市地铁连续发生离奇失踪案，警方初步排除他杀，疑似精神疾病患者走失。”
配图是地铁二号线老南站。
我按灭屏幕。
天亮后，我回了公司。
刘姐在茶水间堵住我。
“你这周怎么回事？”她把保温杯墩在台面上，“请假也不走流程，组长找你三回了。”
我低着头：“我请了假。”
“哪请了？系统里没记录。”
我顿了一下。
打开OA。考勤记录：
4月15日-4月21日，全勤。
我明明记得自己躺了三天。
可我不记得自己走没走请假流程。
刘姐看我脸色，声音放软：“你是不是……家里出什么事了？”
我摇头。
“刘姐，”我说，“你信这个世界上有东西……是人解释不了的吗？”
刘姐愣了两秒。
然后她伸手，摸了摸我的额头。
“不烫啊。”她嘀咕，“你这孩子，是不是加班加糊涂了？”
她没等我回答，把手里的保温杯塞给我。
“红枣枸杞，家传秘方。喝完干活。”
我捧着杯子，红枣浮在水面打转。
茶水间外，同事们在讨论周末去哪儿。
茶水间里，我攥着保温杯，指节泛白。
我不知道怎么解释。
我也不知道，接下来七天会发生什么。