韩小羽把粗布铺在地上，坐在石墩上。他的右手还缠着破布条，左手撑着膝盖，低头看了看怀里的书。书角有些发黑，是雪水浸的，但他没去擦。他把书放在布上，封面朝上。
这是他从河床带回来的东西。半本，只剩一半。纸页硬，摸着不软。他等了半个时辰，没人来问。路过的人都拎着篮子，看的是米面油盐，没人注意地上摊着的一本书。
几个孩子跑过来，蹲在布边。他们穿着旧棉袄，脸冻得发红。其中一个年纪最小，穿蓝布棉袄，鼻子通红，说话带鼻音。他伸手翻了一页，眼睛突然睁大。
“这画的是啥？”
旁边的孩子凑头看，“字都看不懂。”
“这不是画儿。”蓝棉袄男孩说，“这是机器零件！齿轮、轴杆，连杆结构！我爹在林场当木匠，见过这种图。”
他手指点着纸面，一个字一个字念：“装——配——图——说——明——书。”
其他孩子听不懂，笑了两声就散了。只有他还在看，一页一页翻，手有点抖。他抬头问韩小羽：“你哪来的？”
韩小羽没答话。他盯着这孩子的眼睛。那眼神和他第一次看见收音机时一样，亮得扎人。他知道这东西对谁有用，也知道不能多说。
他摇头，表示不说来源。
蓝棉袄男孩也不追问，只是一直盯着书。他小声说：“我要是有这书，能帮我爹改锯台。”
韩小羽看着他。这孩子认得这些图，说明屯子里有人用得上。不是摆设，不是废纸。是真的能改工具的东西。
他心里动了一下。
这时，一条腿伸过来，一脚踢在布上。书被踹飞出去，滑到雪地里。粗布翻了个边，几片碎纸沾了泥。
刘二愣站在那儿，敞着棉袄，嘴里叼着草梗。他低头看韩小羽，冷笑一声：“哟，穷鬼也敢摆摊？”
韩小羽没动。
“这书哪来的？”刘二愣弯腰捡起书，甩了两下，“供销社失火那晚，你是不是钻进去了？”
没人接话。周围的人停下脚步，远远看着，没人上前。
韩小羽慢慢站起来。他左手按着石墩，借力起身。右脚还有些跛，是从山上滚下来时扭的。他站稳后，转身抄起身后那条长凳。木凳四脚朝下，他握在手里，横在身前。
刘二愣往后退了半步，随即又往前逼近。“咋地？想打人？你信不信我现在就带你去民兵房？偷书可是大事。”
韩小羽没说话。他盯着刘二愣的脸，眼神不动。他知道这一棍要是砸下去，明天他就别想再出屯子。老韩头的话还在耳边：命只有一条。
他没冲上去。
可他也没放下凳子。
两人对峙着。风从街口吹进来，卷起地上的雪沫。刘二愣啐了一口，正要再骂，忽然眼角一瞥，看见那个蓝棉袄男孩已经跑到布边，一把抓起书，转身就往街角跑。
“小兔崽子你找死！”刘二愣抬腿就追。
韩小羽一步横移，挡在他前面。
刘二愣刹住脚，胸口几乎撞上韩小羽。他瞪眼：“让开！”
韩小羽声音低：“你要书，冲我来。”
刘二愣僵住。他看着韩小羽的眼睛。那不是怕人的目光，也不是求饶的样子。像山里猎户盯野物，沉着，冷。
他咬牙，指着韩小羽：“你给我等着。”
说完转身走了。
韩小羽没追。他站在原地，听着刘二愣的脚步声远去。然后低头看地上的粗布，脏了，沾着雪和泥。他弯腰捡起来，拍了两下，卷好塞进怀里。
他抬头看向街角。
那孩子已经跑远了。蓝棉袄在风里一闪，拐进了巷子。那边通木匠铺。他知道。
他没动。
但他知道，有些事不一样了。
刚才那孩子翻书的样子，不是装的。他认得那些图，也知道怎么用。这不是城里人拿来玩的稀罕物，是真能改工具的东西。屯子里的人缺这个，缺了很久。
他低头看自己的手。布条还在渗血，是昨天裂开的伤口。他没包紧，怕动作慢。现在血干了，贴在皮上，扯得生疼。
他慢慢走下石墩，拄着凳子当拐杖。右脚还是使不上力。他沿着街边走，不快，也不停。走到巷口，他停下。
前面是木匠铺的门。门开着一条缝，透出锯末味。他没进去。
他在外面站了一会儿。
听见里面传来一声喊：“爹！你看我捡的书！”
接着是翻纸的声音。