天黑透了，草屋院子的土墙影子斜爬到井口边上。马车刚停稳，萧无咎就从车上滚下来，脚还没站定，嘴里先嘟囔：“这趟差事比挖野菜还累，回去得补三碗蜜水。”他拍了拍屁股上的灰，顺手把草鞋破洞里翘出来的脚趾往里塞了塞。
正要往屋里蹭，头顶“扑棱”一声，一只灰羽鸽子歪歪斜斜地栽进院角柴堆，翅膀扑腾两下不动了，鼻尖沾着泥，显然是飞脱力了。
萧无咎眯眼看了半晌，慢悠悠踱过去，蹲下身戳了戳鸽子脑袋：“哟，哪来的大补鸟，赶夜路赶得连方向都分不清？”他拎起鸽子一条腿晃了晃，“瘦成这样，油水不多，烤串可能不够下酒。”
那鸽子抽了口气，还想挣扎，萧无咎一手抄住翅膀，另一手捏住脖子，轻轻一拧，咯的一声轻响，鸽子眼一翻，彻底老实了。他顺手从腰间布袋摸出个空布囊，把鸽子塞进去，拍拍鼓起的袋子：“待会儿再收拾你，先让我喘口气，累死啦。”
他说完真就往门槛上一瘫，后脑勺靠在门框，脚丫子翘起来晃荡，草鞋破洞又露出两个脚趾头。院外虫鸣叽喳，风卷着干草打转，他闭着眼哼起小曲：“山高路远草儿青，懒汉不耐听人情……”
没唱完，凤昭从屋里走出来，换了身月白常服，发冠未解，手腕银铃轻响。她站在廊下，目光扫过柴堆边的羽毛和那个鼓囊囊的布袋，眉头微蹙。
“那是信鸽。”她说，声音不高，像在说今天饭煮糊了似的，“能飞这么远的，不是寻常野鸟。”
萧无咎眼睛都没睁：“哦，送上门的加餐，省得我去林子逮野鸡。”
“它腿上绑着竹管。”凤昭走近几步，语气平了些，但带着点提醒的意味，“极可能载有密令，毁了它，线索就断了。”
“线索？”萧无咎终于睁眼，坐直了一点，咧嘴一笑，右眼角泪痣跟着往上一挑，“那不叫线索，叫麻烦引路符。谁派来的，让他再派一只呗，反正他们闲着也是闲着。”
他说完，翻身站起来，从墙角抽出几根干竹片，削成短签，又从布袋里掏出那只鸽子，拔毛开膛，动作麻利得不像个整天喊累的人。内脏扔灶边喂野猫，肉块切小块，串上竹签，架在小火堆上烤。
火苗舔着鸽肉，滋啦冒油。他从药丸袋里抖出点褐色粉末撒上去——其实是野茴香磨的，他自己叫“秘制香料”。一边翻一边吹：“这年头连鸽子都肯送货上门，真是勤快鸟。可惜命不好，撞上我这饿肚子的主。”
凤昭站在原地没动，看着他忙活，眼里那点责备慢慢化成无奈。她袖子一拂，转身去厨房端出一碗浊酒，放在门槛边上。
萧无咎瞥见了，笑得更欢：“哎哟，凤姑娘开恩了？我就说嘛，赶路耗元气，不喝点怎么行。”
他取下一根烤得焦黄的鸽串，咬一口，腮帮子鼓起来嚼，边嚼边点头：“啧，有点咸，估计是喝惯了宫里井水，连肉都带股铜锈味。”又灌一口酒，长舒一口气，“舒服了，这顿饭值三碗蜜水。”
凤昭看他吃得满嘴流油，指尖都是酱色，实在看不下去，从袖中抽出条素帕递过去：“擦擦。”
萧无咎装没看见，反而把另一只手里的酒碗递过去：“来一口？鸽肝最补心神，专治批奏折批到头疼。”
凤昭别过脸不去接，帕子还在手里举着。他嘿嘿一笑，自己拿过帕子胡乱抹了把嘴，顺手塞回她手里，帕角还沾着油印。
“你就不怕错过什么要紧事？”她到底还是问了，语气放得很轻，像是随口一提。
“要紧事？”他仰头把最后一口酒倒进嘴里，咂咂舌，“能有我吃饱要紧？再说了，他们敢派鸽子来盯我们，说明压根不知道我在哪儿。现在鸽子没了，他们更不知道。这不是一举两得？”
他把空酒碗放下，翘起脚，草鞋破洞对着天上月亮，脚趾头一动一动：“你看，它飞这么远，累成这样，图啥？图让我烤了下酒呗。命都安排好了，咱得尊重它不是？”
凤昭盯着他看了好几秒，忽然抬手转了转腕上银铃，轻轻摇头：“你这张嘴，比毒粉还难防。”
“那当然。”他得意地眯眼，“我师父教的，话比刀快，刀就砍不到人。”
“你师父不是老树精？”
“对啊，树活得久，讲的话自然有道理。”他打着嗝，身子往后一靠，整个人瘫在门板上，腿伸得笔直，“比如它说——能躺着绝不坐着，能吃就不愁。我现在全做到了，功德圆满。”
火堆噼啪响了一声，火星子蹦出来，在空中划个小圈，灭了。烤架上只剩几根光秃秃的竹签，地上零星几片灰羽毛，被晚风卷着贴墙根打转。
凤昭站着没动，也没走。院子里静下来，只有他打嗝的声音，一下一下，像在数更。
过了会儿，她开口，语气比刚才沉了点：“那要是下次来的不是鸽子，是人呢？”
“人？”他眼皮掀了掀，“人更好办。来了请吃饭，吃完送客。要是不走，我就装死。百试百灵。”
“你就不怕真被人抓住？”
“抓住我干嘛？”他翻了个身，侧躺着，脸埋在臂弯里，声音闷了点，“我又没钱，又没权，连官服都没有一件。他们抓我，不如去抓只野兔，起码还能剥皮卖钱。”
凤昭没接话。她低头看了看手中那条油乎乎的帕子，又抬头看看他蜷在门槛上的身影，月光照出他耳廓的轮廓，还有发梢沾着的草屑。
她轻轻叹了口气，像是认输了。
“随你。”她说完，转身往屋里走，脚步很轻，银铃也不响了。
萧无咎没动，耳朵却支楞了一下。等她身影消失在门后，他悄悄睁开一只眼，瞄了瞄熄了一半的火堆，又瞄了瞄地上那几根空竹签。
他慢慢坐起来，摸了摸肚皮，喃喃道：“其实吧……这只鸽子，确实不太柴。”
他伸手把酒壶抱进怀里，缩回门槛，脚丫子重新翘起来，冲着夜空晃。
远处林子传来一声猫头鹰叫，他打了个长长的嗝，闭上眼。
院门口的风忽然大了些，吹得门轴吱呀一响。
(活动时间：2月15日到3月3日)