我走出巷口，没走几步，红妆从墙头跳下来，落在我面前，红衣一荡，像团火抖了一下。
她手里捏着张纸，黄纸，折成三折，边角磨得起毛。
你的。她把纸扔给我。
我接住，没打开，手指捏着厚度。纸很薄，但硬，像浸过蜡。
什么？
八字。红妆说，你原名叫楚河，对不对？生辰八字，甲子年丙寅月戊午日壬戌时，渭水边出生的，对不对？
我盯着她，没说话。风把纸吹得哗啦响，我手指捏紧，不让它响。
你怎么知道？
我查的。红妆从怀里又掏出个布包，这次不是金条，是本书，破书，线装的，纸页发黄，替死坊的命簿，三十年前的。你师父陈九，从渭水里把你捞上来的时候，你七岁，快淹死了，他给你批的八字，说你是万死之体，替死能活，不替死就死。
我打开黄纸，上面是毛笔字，歪扭，像蚯蚓爬。确实是陈九的字，我认识，他教我认字的时候，写的就这样的河字，三点水像三滴眼泪。
你查这个干什么？我问。
为了这个。红妆又扔过来一样东西。
这次是张纸条，旧纸条，比我的那张陈阿四还旧，纸边脆了，发褐，像枯叶。我接住，手指一碰，纸边掉渣。
我展开看，上面五个字：陈阿四，楚河。
陈阿四的名字在前，我的名字在后，中间用墨线连着，像一道Bridge。
我盯着那道墨线，看了很久。墨线很粗，渗进纸里，像血渗进木头。
什么意思？我问，声音哑了，像嘴里含了沙子。
意思是你师父替你死，红妆说，三年前渭水边，陈九手里攥着这张纸条，他想替你替陈阿四死。但他没死成，他死了，陈阿四还活着，纸条上你的名字还在，命债没还完。
我摩挲着虎口的疤，疤是凸起的，像条蜈蚣趴在我手上。我摩挲得很重，皮发烫。
所以陈阿四的命债，我说，不是这具尸体转嫁给我的，是我师父传给我的？
是。红妆说，陈九替你死，死成了半拉，纸条烧了一半，剩下一半漂到陈阿四家，陈阿四知道你欠他一条命，所以今晚子时必须收。
我低头看手里的两张纸条。一张写着陈阿四，是今天那具尸体攥的；一张写着陈阿四和我，是师父三年前攥的。
两张纸条叠在一起，陈阿四的名字对上了，像两个扣子扣在一起。
我师父为什么替我死？我问。