从厚街到辰溪，地图上的距离是七百多公里。林缺走过这条路，上次走的时候是从东莞到怀化，六百多公里，走了十四天。这次多了几十公里，多走两三天的事。他不急。
第一晚走了大概十五公里，天快亮的时候在路边找了一个废弃的工棚。工棚是铁皮搭的，屋顶破了一个洞，能看到灰白色的天空。地上堆着一些烂木板和碎砖头，角落里有一张破沙发，沙发上的海绵都露出来了，脏得看不出原来的颜色。林缺把沙发上的灰尘拍了拍，把王德胜的尸体安置在工棚最里面，面朝墙壁，背对着门。三张定身符贴在尸体的后背、后脑勺和后腰上。
“爹，你先睡。我守着。”林缺坐在门口，把背包放在膝盖上。
林守山看了他一眼。“你昨晚在火车上也没睡。”
“不困。”
“骗人。”
林缺没有说话。他从背包里拿出一包压缩饼干，掰成两半，递了一半给他爹。林守山接过去，咬了一口，嚼了几下，咽下去。
“这什么东西？”
“压缩饼干。”
“不好吃。”
“能吃就行。”
两个人坐在门口，啃着压缩饼干。天边开始发白，东边的山头泛着一层橘红色的光。工棚外面的公路很安静，偶尔有一辆车经过，车灯在晨光中显得很微弱。
“缺儿，”林守山说。
“嗯。”
“你上次赶那具凶尸的时候，路上睡了几天？”
“没算过。困了就睡，醒了就走。”
“吃了几天压缩饼干？”
“半个月。”
林守山沉默了一会儿。他把手里的压缩饼干塞进嘴里，嚼了几下，咽下去。“你比我能扛。我年轻的时候赶尸，路上至少要吃一顿热饭。没有热饭就走不动。”
林缺看了他爹一眼。晨光照在他爹的脸上，照在那些皱纹里。他爹的表情很平静，但林缺能感觉到他眼睛里的东西——不是心疼，是某种更柔软的东西。
“爹，”林缺说。“你睡一会儿。我守着。”
林守山没有拒绝。他把烟斗从口袋里掏出来，放在旁边的地上，然后靠在门框上，闭上了眼睛。他的呼吸很快就平稳了。
林缺坐在门口，看着外面的公路。天越来越亮，路上的车越来越多。有面包车、摩托车、大货车，还有几辆拖拉机。车上的司机有的会往工棚这边看一眼，有的不会。没有人停下来。他靠在门框上，把摄魂铃握在手里，手指在铃铛上慢慢地摸着。铜的，凉的，上面刻着一些符文，笔画已经被磨得模糊了。
他想起了王秀兰。那个瘦小的女人，站在巷子口看着丈夫的背影，蹲下来把脸埋进膝盖里。她的两个孩子，一个上初中，一个上小学。她一个人养两个孩子，丈夫在鞋厂打工，一个月寄两千块钱回家。现在丈夫死了，工厂赔了十万块。十万块够花多久？也许一年，也许两年。然后呢？她要去工厂上班，孩子要自己照顾自己。
林缺把摄魂铃挂在腰间，闭上眼睛。他靠在门框上，听着他爹的呼吸声，听着外面的车声，听着远处的狗叫声。
他睡着了。
醒来的时候是下午。阳光从工棚的破洞里照进来，落在他爹的脸上。林守山已经醒了，坐在门口，手里拿着烟斗，烟点着了。他没有看公路，没有看手机，只是看着对面的山。山是墨绿色的，深得发黑。
“几点了？”林缺问。
“三点多。”
“我睡了多久？”
“四五个小时。”
林缺站起来，走到工棚里面，看了看王德胜的尸体。尸体还靠着墙，面朝墙壁，三张定身符都还在。魂火还是灰白色的，没有变化。他从口袋里掏出两张安魂符，贴在尸体的额头和胸口上。符纸上的朱砂字迹闪了一下光，然后暗下去。
“爹，你饿不饿？”
“不饿。”
“我饿了。”林缺从背包里拿出一包压缩饼干，掰成两半，递了一半给他爹。林守山接过去，咬了一口。
“还是不好吃。”
“你刚才说过了。”
“说过了再说一遍。”
林缺没有再说话。他啃着压缩饼干，看着他爹抽烟。烟雾在午后的阳光中飘散，和压缩饼干的味道混在一起。
天黑之后，两个人又出发了。林缺走在前面，左手摇铃，右手持竿。林守山走在后面，离尸体大约五米。月光照在路面上，白花花的，像铺了一层盐。
走了大概两个小时，林缺听到了身后有脚步声。不是他爹的脚步声——他爹的脚步声很慢，很稳，像是一个老人走路的声音。这个脚步声不一样，更快，更轻，像是在跑。
他停下来，转过身。
身后什么都没有。他爹站在五米外，手里拿着烟斗，看着他。王德胜的尸体站在他爹后面，面朝前方，一动不动。
“怎么了？”林守山问。
“有人在跑。”
“我没听到。”
林缺站在路中间，看着身后的公路。公路很长，一眼望不到头，月光照在上面，亮晃晃的。没有人。没有车。没有声音。