第一，苏正则在晚饭前宣布，苏家嫡长子继承权转至次子苏玄。
第二，苏沉未婚妻叶家遣人送来退婚书，措辞客气，说的是缘分未到，苏沉看完之后把那封信放到桌上，没有烧掉，也没有留着，就那么搁在那里，像一份无关紧要的账单。
第三，族中最年轻的执事来找他谈话，说祖坟那边常年缺人看守，问他愿不愿意去，每月有些许灵石补贴，吃住全包。
苏沉问：如果我不愿意呢？
执事顿了顿，宗族会另做安排。
另做安排，是什么安排，他不想知道。
好。他说，我去。
祖坟在苏家领地的最北端，离主宅有半天山路，四面是老松林，松针厚厚地铺了一地，走上去一点声音都没有。
看守人住的地方是一间石屋，前任看守走了多少年他不知道，屋里的锅已经生锈，床是石台，被子是不知道什么年头的旧棉絮，潮，但还能用。
苏沉把行李放下，坐在床边，把手放在自己的丹田位置。
空的。
就是空的。
不痛，不痒，就像一个房间把所有家具搬走之后留下的空气，你知道它空了，但你不确定那个空究竟意味着什么。
他在这里坐了很久，直到松林外面的天色彻底黑透，直到第一颗星星出现在石屋那扇小窗的窗框里，他才意识到自己饿了。
他去找锅，找柴，生了火，煮了一锅最简单的米粥。
粥煮好的时候，有人敲门。
不，不是敲门，是墙壁里传出来的声音，闷的，像是有什么东西在石头里用指节轻叩。
苏沉抬头，看向那面最旧的石墙。
石墙上有裂缝，细的，像蛛网，他进屋的时候就注意到了，以为是年久失修。但现在那道裂缝里有光，淡青色的，幽的，像是某种很古老的东西正在呼吸。
进来吧。他端起粥碗，平静地说，就像在跟一个迟到的客人说话。
石墙裂开了。