赵大炮带着二十个工人，开始卸车。一辆一辆坦克从平板车皮上开下来，履带碾过铁轨，发出沉闷的响声，在深夜的货场里回荡。
站台上站着不少人。有海关的，有边检的，有铁路的，还有几个不知道什么单位的，都来看热闹。一百二十辆坦克，在绥芬河口岸的历史上，从没有过。
我站在站台上，手里拿着货单，一辆一辆核对。
第一辆，编号374。第二辆，编号375。第三辆，编号376。一直核对到第一百二十辆，编号493。
一辆不少。一辆没坏。
科洛廖夫办事，还算靠谱。
天刚亮，韩副处长就来了。
他穿着一身军装，带着三个穿便装的军人。在货场里转了一圈，看了十几辆坦克，又爬上去看了发动机。
“小叶，这批车比上次的T-55还好。”
“韩处长，T-72比T-55晚出来十几年，肯定好。”
“二十辆，五万一辆。什么时候能交货？”
“翻新需要一个月。一个月后，我送到。”
“行。”他递给我一张支票，“这是定金。二十万。”
我接过支票，看了一眼，收好。
“韩处长，军区后勤部的郑部长前两天来找过我。”
韩副处长的脸色变了一下。
“他来找你干什么？”
“他说想跟我合作，让我以后从苏联搞到的物资，优先供应后勤部。”
“你怎么说的？”
“我说不独家。既供应装备处，也供应后勤部。”
韩副处长沉默了几秒钟，点了一根烟。
“小叶，你知道装备处和后勤部的关系吗？”
“不太清楚。”
“装备管装备，后勤管物资。两条线，各管各的。你两边都供货，没问题。但有一条——价格要一样。不能给装备处便宜，给后勤部贵。”
“韩处长，您放心。价格一样。”
“那就好。”他掐了烟，拍了拍我的肩膀，“小叶，你这个人，会来事。”
韩副处长走了之后，我回到仓库，开始安排翻新。
二十辆给军区的，要优先翻新。一百辆给北方工业公司的，可以慢慢来。五十台发动机，也要尽快整备，客户等着要。
工人从二十个增加到五十个，三班倒，昼夜不停。翻新车间里，焊花四溅，锤声叮当，柴油味混着油漆味，呛得人睁不开眼。
我在车间里待了一整天，盯着每一道工序。从除锈、喷漆，到发动机大修、履带更换，每一个环节都要亲自过目。
不是不放心工人，是这批货太重要了。出一点差错，损失的不是钱，是信誉。
晚上，刘大牙来找我。
他带了一瓶白酒，两个凉菜，往我桌上一放。
“小叶，喝两杯。”
“刘哥，什么事？”
“没事就不能找你喝酒？”他倒了两杯酒，递给我一杯，“你这次动静太大了。一百二十辆坦克，整个东北都知道了。连哈尔滨那边都有人打电话来问我，说你是不是跟苏联军方有特殊关系。”
“你怎么说的？”
“我说你就是个收废铁的。运气好，赶上苏联人缺粮，拿罐头换的。”
“刘哥，谢谢。”
“谢什么。”他端起酒杯，一饮而尽，“小叶，我跟你说句实话。我干了七八年倒爷，没见过你这么大胆的。别人搞几辆军车就收手了，你倒好，坦克、发动机，一样不落。你这是要把苏联搬空啊。”
“刘哥，苏联快没了。”
“什么意思？”
“您等着看吧。再过几个月，您就明白了。”
刘大牙看了我一眼，没再问。他端起酒杯，又干了一杯。
“小叶，不管你干什么，刘哥支持你。”
“刘哥，我敬您。”
那天晚上，我喝了半斤白酒。不是高兴，是累。从莫斯科回来到现在，没睡过一个囫囵觉。脑子里全是货、钱、人、关系。
刘大牙走了之后，我一个人坐在办公室里，抽着烟，看着墙上那张苏联地图。
从绥芬河到格罗迭科沃，从格罗迭科沃到乌苏里斯克，从乌苏里斯克到海参崴，从海参崴到哈巴罗夫斯克，从哈巴罗夫斯克到伊尔库茨克，从伊尔库茨克到新西伯利亚，从新西伯利亚到车里雅宾斯克，从车里雅宾斯克到莫斯科。
这些地名，前世我跑了二十年。
这辈子，我才跑了半年。
但已经跑出了一条线。一条从苏联腹地到中国边境的钢铁通道。